查看原文
其他

狱中专注洗马桶 “废人”阿扁如何诠释“台湾总统魔咒”

2016-01-17 马军 香港凤凰周刊

原题为《陈水扁狱中生涯解密 如何用六年成功“脱狱”?》

自从蒋经国推动“解严”以后,台湾似乎中了“总统魔咒”。每一任领导人口碑都不如前一任,每一位上台之初都人气爆棚,成为万人追捧的政治明星,当政几年之后,支持率皆一路下滑;名嘴痛骂之,蓝绿共伐之,成为千夫所指的“泄气桶”。


蒋经国仍是各派别中最有共识的人物,就连不少绿营人士也对之赞不绝口。李登辉虽然受到较多批评,但也有人认为他对“巩固台湾民主”有功。


陈水扁曾获“台湾之子”的美誉,以贫农子弟的身份奋斗至“总统大位”,一度变成励志偶像。阿扁执政末期,“倒扁”风潮在蓝绿两营中风起云涌,卸任后以铁窗内的幽居结束政治生涯。


温文儒雅的马英九从政以来,选举从未败北,曾像一阵清风吹拂台湾政坛,“不沾锅”的形象蜚声岛内外。上台一、二年以后,毫不例外地骂声四起,支持率屡创新低,同样沦落到蓝绿两营口诛笔伐的境地。


台湾解“解严”近三十年,从当初的“亚洲四小龙”之首已跌落至“四小龙”之尾,但按照联合国人类发展指数排名,早就跻身“极高发展水平”序列,在这一层级的五十个国家和地区中,稳保25的排名,仍然是整个北回归线上最富裕发达的地区。


近距离观察者不难发现,媒体上被放大的“政坛乱象”其实与台湾普罗大众的日常生活相隔甚远。从阿扁到小马哥,按理说他们执政时无不小心谨慎,作风无不亲民,缘何都落此下场,真有那么大的罪责可诛?这说明台湾的社会肌体必定是哪里出了问题。


韩国虽亦有左右党派之分歧,但在国家与民族认同上却有共识,以至于这二十余年,从“四小龙”之尾冲到亚洲乃至世界前列。台湾社会在这个问题上的撕裂,恐怕才是问题的症结,使蓝绿两方都无法就事论事,领导人无论走哪条路都四处掣肘,动辄得咎,被出于意识形态的鸡毛蒜皮纠缠不休,导致立法与行政效率低下,从而影响经济与社会的大步前行。


2016年1月16日刚刚当选台湾地区领导人的人气新星蔡英文未来能躲过“魔咒”?现在看来似乎颇令人悲观。怎样消除这个魔咒,目前无人能提供答案!


狱六年,陈水扁无时无刻不和狱方缠斗。根据自身案件和外界环境的发展,陈水扁的“出狱大计”也从“求无罪”到“求特赦”再到“求保外就医”逐渐发展。具有“爱拼才会赢”这一典型闽南性格的陈水扁,也终于等到了国民党和马英九的执政最低谷。陈水扁六年的狱中“斗争”生涯,终于换来了一个“最不坏”的结局。




代号“2630” 月入八万稿费
2008年11月11日,陈水扁没有了名字,只剩下一个代号。
“我发现,我不是没有名字/我也有名字,不再是那个又俗又好笑的名字/那个名字已经死去,我不是原来的我/新生的我,名字叫2630”。这是陈水扁在台北看守所期间写的诗,2630就是陈水扁当时的代号,一用两年多。
一流口才无处施展的陈水扁,在最初等待宣判的日子里开始了写作生活,甚至曾经一度月入八万新台币的稿费。

陈水扁模仿在台北监狱写字的姿势


“狱中畅销书作家”
2009和2010两年间,陈水扁在监狱里写出了《台湾的十字架》《关不住的声音:阿扁坐监的五十封信》和《1.86坪的总统府》(一坪约等于3.3平方米)三本书。《台湾的十字架》一书出版之后,迅速占领台湾各大书店和网站的新书排行榜第一。
由于担心犯人自杀,土城看守所并不提供圆珠笔和书桌供犯人写作,在写作《台湾的十字架》时,陈水扁趴在地上,共用掉五支圆珠笔芯完成了这本247页的书。为了便于销售,出版商凯达格兰基金会以168台币的超低价格进行销售,一时该书洛阳纸贵,首发两万册第一时间便被抢购一空。


专注洗马桶,“格外悲情”
《1.86坪的总统府》一书中,陈水扁详细描述了自己每天在看守所中做的事情:“每隔几天都要清洗马桶,这是每隔几天都要做的事情。我非常专注的,以洗衣粉、菜瓜布重复擦拭便池内的里里外外,即使只是一个小小的黑点,我也不放过,为了确认便池内不再有任何污垢,我必须低下头探视检查,连裂缝、漆渍也要一擦再擦。”“马桶对于我来说,不单纯是如厕的地方,更是我的浴室、厨房、餐厅。除了洗澡、洗衣、洗碗、洗脸在马桶边外,三餐进食毋庸置疑的也要与马桶为伍,所以马桶的干净整洁,对长期幽禁在斗室的我而言,更是重要。”

培德监狱陈水扁的房间


多次自杀 狱中绑毛巾上吊
在搬入培德病监前后,陈水扁尝试了两次自杀。
2013年4月19日,台湾法务部门将陈水扁转送至台中培德监狱病监,台北荣民总医院医师郭正典称,在移监的前一晚,不愿意回到监狱的陈水扁企图上吊自杀,被看护发现后救回一命,法务部门则否认陈水扁有自杀举动。
当年6月2日,陈水扁在台中监狱因不满“立法院”进行会计法修正案,使前“立委”颜清标公费喝花酒的案子除罪,再次以自杀表示抗议。这一次,台湾当局承认了此事发生。根据第二天台湾法务部门发表的新闻稿称,陈水扁避开了监狱浴室监视器,以三条毛巾绑在一起,一头悬在与高度约六十四厘米的水龙头上,一头坐在地上企图勒死自己,当看护听到干呕声救下陈水扁时,阿扁虚弱地道:“喝花酒都能除罪,为什么‘总统’拼‘外交’不能除罪呢?”

陈水扁的菜园


种菜不忘打“台独”牌
在陈水扁自杀获救之后,培德病监为陈水扁开设了苗圃课程,希望以此缓解其精神压力。吕秀莲在探视陈水扁时曾经送给他一盆花,但是大男子主义强烈的陈水扁认为男生不该种花,于是在苗圃中种菜。
2013年11月,陈致中在网上展示陈水扁种菜的收获:一根茄子、四根黄瓜,并且强调“绝对没有添加人工香精”。而号称自己患有中等脑神经退化、帕金森症、中度语言障碍、中度动作失用症、严重忧郁症和严重尿失禁的陈水扁也不忘在种菜时打“台独”牌:他在不同的苗圃中分别种上代表台湾的地瓜叶(因台湾地图形似番薯)和代表大陆的大陆妹(一种改良的莴苣,台湾常见的蔬菜),寓意“一边一国”。



“废人”阿扁的“最后一搏”
根据陈水扁监狱中“同学”(台湾对同监狱舍友的称呼)的说法,阿扁在监狱内外的表现并不一致:陈水扁经常头痛,但是不愿意跟管理员讲,怕管理员说他是假装的,而在媒体面前则表现得病入膏肓的样子。
曾揭发陈水扁贪腐弊案的前国民党“立委”邱毅虽认为陈水扁病情是装出来的,“但陈水扁的意志力的强大却是毋庸置疑的。这种强大的意志力也的确使陈水扁撑到了马英九的执政低谷,也让民众逐渐忽略甚至‘遗忘’了他的贪腐。
”去年年底的“九合一”选举后,国民党遭遇迁台以来的巨大挫败,不管是国民党内还是党外,对马英九掀起了一股强烈的挞伐之声。狱中“百病缠身”的陈水扁终于等到了马英九“末路”的一天,不顾外界对其是否装病的质疑,重拾笔端进行“最后的一搏”。
陈水扁在给马英九写的信中称:“我已成为罪人,已经成为废人,不求兄能放过我”,用语姿态十分谦卑。在信中,陈水扁一反常态地力挺马英九,认为其没必要辞去“总统”职务。信的落款称“弟陈水扁敬上”。
长期以来,虽然马英九坚持不干涉扁案,对陈水扁的一切处理方案由法务部门处理,但台湾舆论普遍认为,放不放陈水扁其实就在于马英九的一念之间。2015年1月5日,陈水扁终于走出监狱大门,不确定的是,陈水扁给马英九的那封自称“废人”的信起了多大的作用。但能确定的是,陈水扁绝对不是“废人”,对台湾政局的影响或许因其出狱才刚刚开始。

记者/马军

本文节选自《陈水扁狱中生涯解密 如何用六年成功“脱狱”?》,原文刊载于《凤凰周刊》总第532期。点击“阅读原文”阅读全本精彩内容!


点击“阅读原文” 阅读《阿扁出笼 台独抬头? 》全本精彩内容!

您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存