8000公顷土地上，全世界最孤独的人正在被直播
想象一下，生活中永远只有你自己，不停地奔跑，害怕，对外面一无所知，对整个世界充满仇恨……
在巴西，一个男人的人生变成了一出莎士比亚式的悲剧。他是8000公顷的热带雨林里唯一的居民，独自生活了24年，没有名字，没有身份，没有人认识他。
但在8000公顷之外，他的生活正在被全网直播。
这个男人的脸唯一一次被人看见，是在一部巴西纪录片《Corumbiara》里。为了拍到他，摄制组联合当地土著向导在雨林里整整找了好几天。甚至在已经找到他住的茅草屋以后，又花了几个小时制造各种声音，才引诱他探出头看了一眼，拍下了上面那个若隐若现的镜头。
仅仅露了半面，这个男人就又藏了起来。几秒后，一支土制长矛从茅草屋里伸出来，充满威胁性地旋转着。
摄制组果断选择终止拍摄并离开，因为这个男人的威胁可不是闹着玩的：组里的大哥差点被他一箭射死。
对于男人的这种举动，巴西土著人管理机构（Funai）完全不意外。因为就在被拍到的3年前，这个男子刚刚经历了一场屠杀，从那以后，他就开始远离和抗拒任何人类。
男人前半生的故事里，屠杀一直是关键词。
1980年代，男人所在的巴西Rondônia地区开建一条高速公路，公路将雨林贯穿，带来了无数的农场主和殖民者，随之而来的，就是对当地土著的杀戮。在枪声最盛的年代，巴西人甚至称Rondônia为“砰砰”之州。
男人所在地区在巴西的位置
1995年，男人的部落只剩下了他和另外5个人，在某个夜晚，5人全部被农场主杀掉，男人侥幸逃脱。
那个夜晚给另一个附近的部落留下了深刻印象，因为他们和男人的境遇一样——整个部落只剩下6个人。他们只是很幸运地没有被轮到而已。
雨林里所有的土著都默认男人的部落已经被彻底灭族，直到1996年探险家们发现了一处茅草屋，才知道这个部落唯一的幸存者还活着。
1996年发现的茅草屋
从那以后，观察他的生活，就成了科学家和记者们最爱干的事。
据不完全统计，从1996年起的23年里，有不下上百次探寻“最孤独的人”的行动。他们有的是带着科考任务的人类学家；有的是好奇心正盛、急需一篇深度报道的记者；有的是来自“Survival International”（国际幸存者组织）的志愿者们；有的，则纯粹是想知道人能活得多solo的猎奇爱好者（当然，这是非法的）。
“想象一下，生活中永远只有你自己，不停地奔跑，害怕，对外面一无所知，对整个世界充满仇恨……”在粉丝的口口相传里，男人的生活被被赋予了某种悲情浪漫主义的色彩：“他就是一个关于孤独的终极象征。”
另一段影片中拍摄到的男人的背影，看上去似乎很凄凉
他们中大多数人的幸运止步于找到男人的住所。
他住的地方通常是一栋坚固的棕榈叶茅草屋，配上周围一些抓捕小动物的陷阱。大家会像导游一样对着镜头讲解男人家的装潢配置，对棕榈屋的风水大加点评。
男人的自制武器是粉丝们最喜欢研究的对象，不少人闯进男人的家，就为了亲手试试那支茅的锋利度，想象着被这自由的武器扎中是什么感觉。
20多年来，只有一个叫Tunio的幸运的巴西官员曾经真的被男人一箭射中胸部。他没有死，但他的名字传遍了世界，让其他默默无闻的同行艳羡不已。
但是，几乎没人见过男人本人。
因为来男人家串门的人太多，见到男人的时候又太少，很多人都纳闷男人到底躲在哪？直到一个聪明人发现了茅草屋地面上有一个被木板覆盖的洞，里面正好能放下一个人。
真相大白了：男人应对外来者有一整套方法，如果他在家，看到外来者，会先放箭警告，没用的话，他就会藏在自家的地洞里，等外来者走掉。
他因此终于获得了自己的名字：Man of the hole，洞中之人。
Man of the hole迅速成为一种文化符号，他有自己的维基百科页面；
如果你在google上搜索这个词条，会看到整整六页讲他的文章，CBC、卫报、泰晤士报等等几乎所有西方主要媒体都曾经报道过他；
在youtube上搜索，你能把他家看个底儿掉（但我强烈建议你不要往下翻，男人和洞结合起来很有可能让人不适）。
这个男人不是明星，但人们对他的生活了如指掌。作为他的资深粉丝，一定知道他小屋周围种的是玉米和木薯，他最爱吃的水果是木瓜和香蕉，还有他采蜂蜜的秘密地点。
虽然没有在直播平台开账号，但Man of the hole无疑过着一种被直播的生活。
他最近一次被看到，是2018年7月巴西官方公布的一支视频。视频里，他赤身裸体挥着斧头砍树，肌肉遒劲有力，发出古铜色的光——这可能是世界上被传播最广的男人砍树视频。
没人知道他躲过了多少次来自世界的社交邀请，唯一知道的是：就算无数人去找过他，但23年过去，他只被拍到过两次，而且没跟任何人有过任何形式的交流，就连生活在他附近的土著人都找不到他。
这很容易让人联想到中国深山里的道士，有人说他们已经活了几百年，有人远远看见过他们，探访过他们的庐痷，但你就是没法把他们从山上请下来。
探险者们在观察男人挖的陷阱
亚马逊每分钟都有相当于6个足球场大小的热带雨林消失。2007年，巴西政府专门针对他颁布了一项禁令，将男子常出没的一块面积为8000公顷的雨林圈起来，周围的农场和牧场不得侵占，闲杂人等也不得进入。
“既然他选择不接触，我们也只能不去接触。”Funai的负责人说。
这件事很有意思：传统思路里，救助一个人的方法是把他“带到文明世界来”，但面对这个男人，巴西选择了尊重他的社交恐惧症。
这种事情其实别处也发生过，比如印度北哨兵岛上的Sentinelese部落，就因为保留了对访客格杀勿论的好习惯，所以整个岛被印度政府定为禁区，严禁任何人前往。
更有意思的是：为了让农场主们不去侵占男人的领地，巴西政府还得时不时地去骚扰他一下，证明他还活着，所以才有了2018年那支视频。
因为在很多亚马逊居民看来，8000公顷土地不用来种庄稼，只给一个人潇洒，实在是太tm浪费了。
如果男人会说英语，也许“fuck off”是他唯一想对世界说的话。
网上能找到的男人的图片太少了，这张他唯一的正面照因此得以广泛流传
有人在网上如此总结Man of the hole的一生：
1970年代，他出生了；
1980年代，他的部落遭遇屠杀；
1995年，他的部落被灭族，只剩他一个人；
1996年，他首次被人发现；
1998年，他首次被记录在影像里；
2004年，他射伤了一名政府工作人员；
2007年，他被政府用8000公顷的热带雨林“圈养”了起来；
2009年，他逃过了一次农场主的袭击；
2018年，他被拍到正在砍树，此时他大概在50岁上下，看上去既健康，又强壮。
关于他的最新发现是：他会经常在树皮上作画，精神文化生活很丰富。
图文无关
尤瓦尔·赫拉利在《人类简史》中问过这样的问题：现代人类相比3万年前的人类，真的更快乐了吗？
如果一个现代人身边没有朋友，他也许在两年内就因为抑郁症而自杀。
但亚马逊雨林里的那个男人，在没人陪伴下已经过了24年，比大多数50岁的男人看上去更像男人。反而是和他一样因为部落灭族而独自生活了18年的“圣尼古拉斯岛的孤独女人”，在被“救出”几周后就去世了。
被称为“圣尼古拉斯岛的孤独女人”的Juana Maria
对于那些直播男人生活的粉丝们来说，他们已经受够了现代文明机器的轰鸣，和虚伪社交里寒暄的底噪。在离开社交网络一分钟都活不下去的时代，这个孤独的男人还活着，就是对这个充满铜臭味的世界最好的讽刺。
所以，他可能确实是莎士比亚书里的角色，但他绝对不会是哈姆雷特。
他只会是一个国王。
编辑：爱吃面条
视觉：van cony
监制：Bong油