图/文 梁檬

田地旁边有一条小溪潺潺流淌着，随着季节的变化时而水宽、时而水窄。溪旁是茂密的树林，又杂草丛生，然而却长着两棵盛大香蕉树，格外显眼。每年秋天，香蕉树总能结出沉甸甸的香蕉。偶尔一阵微风吹来，芭蕉叶劈啪作响，伴随着扑面而来的香气飘飘……没有人知道，香蕉树主人是谁，隔巷邻居家阿茂公总是很淡然地把香蕉采摘回来。在第三年的时候，邻居家阿华公出来澄清说，那个香蕉树是梁家的阿公种的。

那一天，阿华公跑到我们家来。

“你们不知吗？那两棵香蕉树是你们爸爸在世的时候种的……”

“有这样的事，真的吗？我们没有人知道呐……”大伙蒙了。

“你们的爸爸总是很勤快！是他种的，我见过他在香蕉树那里浇水施肥，没错！一定是他种的，那两棵香蕉树肯定是你们家的！”阿华公的眼神变得锐利起来。

“那，那，我们去要回去……”大伯有点激动了。

于是，大伯去阿茂公的家理论去了。

“阿华叔说了，那两棵香蕉树！田里的那香蕉，是我们爸爸在世的时候种的，他见过我爸在那里浇水拔草，明年你不能再摘我们的香蕉！”

“是吗，是吗，我见那熟透的香蕉没人摘，真是可惜呀……以后你们摘！”阿茂公咧着嘴笑着。

大伯没想到，事情会这么顺利，原本以为会大干一场，没想到阿茂公那么心平气和，就乐呵呵地回家了。

“你们知道吗？听到没呐！那没人认领的香蕉树，是我们家的，是阿公种的耶！”

“阿爸，阿伯和阿叔，你妈我妈，还有阿姑姑，怎么没人知道，他们真笨！笨死啦。”

“还有阿嫲呢！真笨呐。”

“哇！以后我们又有香蕉啦，还是阿公最棒！阿公最棒！”

我们几个兄弟姐妹、堂哥堂妹们，吱吱歪歪的你一言我一语，阿公的香蕉树就这样炸开了，还被人挨个流传开来……

见人就说，“你知道吗，知道吗！那是我们家的香蕉树耶……”

我们都憧憬着来年那熟透的香蕉，它的味道一定很不简单……那是阿公的香蕉树！

后记

香蕉树是我爷爷真实的故事，当我听妈妈讲香蕉树的时候，那一刻好想念我的阿公，好想去看看田坢里那两棵香蕉树，然而香蕉树早已消失没有了……我的阿公，在我小小的时候，就已经过世了，我对他印象也都模糊了，而唯一和阿公有联系的记忆就是阿公出殡的当天，那天阿叔家突然人来人往，大人们都忙出忙外，我独自在天井里玩水，之后我挨揍了，并哭的一塌糊涂……长大后听妈妈讲，我玩耍那盆水是要给阿公准备的柚子水……

再后来也零零散散听一些阿公的故事，听大人们道来阿公是个勤劳、温和、隐忍的人，“阿公的香蕉树”——也谨以此纪念我的阿公。

梁檬，家乡在广东阳江，任职于北京一家大数据IT公司的UI设计师，已在京8年，一般每年回家2次左右，从2001年出省读书之后，在家时间甚少，每次回家朋友们总会说：快回来吧！这让我万分的感动……我爱我的家乡，也在努力着可以真正的回家。