查看原文
其他

陕西:我被甘肃庆阳撞了一下腰!

风物菌 地道风物 2019-12-18

▲想不到吧?黄土高原上也能种出多彩的“抹茶蛋糕”。摄影/闫长科

-风物君语-
是庆阳撞了陕西的腰
还是陕西把庆阳抱进了怀里?




听秦腔,说秦音,甘肃庆阳人在外地被问最多的问题是:你是陕西的?


当然不是。但这随口漫不经心一问,却问到了庆阳人心尖尖上:庆阳每年都有“将被划归陕西”的流言,时不时便有人抬出陈年往事造谣惑众——1998年,长庆油田总部就搬到了西安,庆阳划归陕西,“迟早滴事”。


▲庆阳宁县长庆桥野王村,各种黄土地貌间,是大片平整的农田。这里是庆阳的南大门,前往西安的必经之地。摄影/闫长科


“投诚”之心迫切如此,却也难怪庆阳人。甘肃一省风头,河西走廊抢去八九,纵使庆阳是仅次于榆林的中国第二大能源大市,坐拥世界上最深厚的黄土层,是黄河流域农耕文明的发祥地之一,却依然寂寂无名。


▲ 陷入陕西版图的庆阳,到底是哪个省的? 制图/Paprika


庆阳地处甘肃最东端,距省会兰州的车程,足以去西安一个来回,加上地域相邻民风相近,历史上又向属陕西辖地,于是,庆阳对关中地区,天然就有一种亲近感


▲庆阳方言接近关中方言, 庆阳人定居、看病、购物、旅游首选陕西省会西安,而非甘肃省会兰州。图/五月



 黄土高原上的聚宝盆


说甘肃贫瘠的人,一定不知道庆阳。如果说黄土高原是上苍馈赠给中国的厚礼;那么庆阳,便是黄土高原馈赠给甘肃的厚礼


▲ 西峰区土林。这种地貌,当地人也形象地称之为“土箭”。摄影/闫长科

大约距今1亿3千万年前,印度板块与亚欧板块发生碰撞,青藏高原受力抬升至2000米时,黄土高原所在地区发生断裂,出现断陷盆地,向东流淌的河流在此聚集,形成一个巨大的湖泊——庆阳湖。那时,全球气候温暖湿润,庆阳湖周围成片的树木生长为茂密的森林,森林中生活着各种体型庞大的动物。


▲马莲河上游的庆城县。马莲河是庆阳的母亲河,大名鼎鼎的“黄河象”就是在马莲河流经的合水县出土的,其流域还曾出土“环江翼龙”。摄影/陈飞

但后来,随着不间断的地壳运动,这些森林与动物被埋入地底。那些消失的生命,在漫长的时间里,发生了一系列复杂变化,有些机缘巧合,成了古生物化石;有些则失去原来的面目,成了地底黑色的宝藏——煤炭与石油


▲西峰区炼化厂、油田。上图摄影/闫长科,下图摄影/任延庆


庆阳已查明煤炭资源预测总储量2360亿吨,占甘肃全省预测储量的94%,占全国煤炭预测储量的4.23%,按照每年生产1亿吨煤炭来算,至少可以开发786年;已探明油气总储量40亿吨,相当于榆林的6.7倍。2018年,庆阳生产原油816.16万吨,销往全国20多个省市。


▲上图:西峰区新貌;下图:月上彩虹桥,图片经PS处理。摄影/闫长科


2019年10月25日,长庆油田对外公布,又在庆阳发现了储量10亿吨级的大油田,在未来三、四年内,将建成300万吨的生产能力。这块看似贫瘠的土地下,不知还蕴藏着多少宝藏。


▲庆阳地形图。蒲河与马莲河最终汇入黄河的支流——泾河,董志塬便在两河之间。 制图/Paprika


地壳运动留给庆阳的另一个宝藏,是她的地形:东倚子午岭,西接六盘山,北高南低的簸箕型地形,使得庆阳如张开的怀抱,容纳了两千万年不间断从西北内陆飞来的沙尘,于是号称“天下黄土第一塬”的董志塬诞生了。


▲绵延的子午岭,秦始皇曾在这里修筑秦直道,至今有迹可寻。今日子午岭上,生态农业正在萌芽。摄影/闫长科


黄土高原上最出名的塬是白鹿塬,面积最大的塬是董志塬,910平方千米,与早胜原、春荣原等12个大塬共同组成董志塬区,“黄壤千里,沃野弥望”,总面积7357.38平方千米,相当于西安建成区面积的10倍。


▲西峰区巴家咀水库,被誉为“黄土高原第一坝”,是庆阳人民在水利事业上的一个壮举。摄影/闫长科


广阔的塬区,为各种地貌的出现提供了可能性,也为农业的发展提供了优质土壤。到处可见的塬、墚、峁、川等黄土高原典型地貌间,是大块土层深厚、平整优质的田地,原始农业的萌芽和发展便自然而然。


▲庆城县陇原初雪,山舞银蛇、原驰蜡象。摄影/闫长科


距今4000年左右,仰韶文化晚期,人类已经开始开始在董志塬上种植稻、粟、稷等农作物。随着农业的发展和长期定居的需求,他们在今西峰区后官寨乡南佐村修筑房屋,以为栖身之所。我国史前时期最大的单体建筑之一,便在这里。


▲华池县王嘴子乡银坪村山间形如脚印的农田。1920年,法国人桑志华在这附近,发现了中国第一块旧石器。摄影/王文彪


大约同一时期,距南佐不远处的青龙咀,华夏中医始祖岐伯诞生了。他精通医术,巡游到此的黄帝,慕名拜访,与他共同探讨了中医之道。传后人据这次谈话内容,整理出了中国历史上时间最早、最完善的医学典籍《黄帝内经》。而这次会面,也使中医有了另一个名字——歧黄之术


▲周祖陵前岐伯像及身后写有黄帝内经千家碑林的牌楼。摄影/黑格儿影视


那时的庆阳,如一轮初升的旭日,将要拥抱的,是属于整个华夏的辉煌。




从《诗经》里走出的庆阳


七月流火,九月授衣......跻彼公堂,称彼兕觥(sì gōng),万寿无疆。


《豳风·七月》是《诗经》311首诗歌里篇幅最长的一首,从耕田写到打猎,从采桑写到凿冰,从年初写到年尾,完整记录了豳(bīn)地当时的日常生活。豳,即今庆阳地区


▲周旧邦木枋,语出“周虽旧邦,其命维新”,建造于明代。摄影/舒中胜


夏朝末年,君王昏聩、天下动荡,不窋(zhú)带领自己的部族,迁居“戎狄之间”——董志塬北端今庆城县内。他是中国历史上第一位因擅长农业而被载入史册的周人始祖的后代。在这片适宜农业发展的黄土大塬上,不窋教民稼穑、敦笃做事,农耕文明在这里迅速发展壮大,周部族兴衰的基业在此奠定


▲周祖陵山顶上,依然有道士坚守这道家文化。摄影/舒中胜


在庆城一带休养生息三代之后,为谋求更大发展,不窋之孙公刘带领部族,向自然条件更好的董志塬南部迁移,在今宁县庙嘴坪建都立国,是为“古豳国”。


▲周祖祭坛,近些年来,每年在此举行盛大的周祖祭祀活动。摄影/黑格儿影视


公刘率族在此勘察地形、开垦荒地、兴修水利、制造农具、修整农田、种植五谷,《诗经》中《大雅·公刘》这首诗记录的,便是这史诗般的故事。公刘之后,周人第13代祖先古公亶父率领部族第三次南迁至陕西岐山一带,立国为周。后来的故事,随《封神演义》传得妇孺皆知——古公亶父的曾孙,周武王姬发发动牧野之战,灭商汤,建立了周王朝


▲早春的蒲河川。夏商时期,蒲河川谷就开始了垦荒植谷的早期农耕。摄影/汪琳


这支在董志塬上发展壮大起来的部族,虽然最后搬离了庆阳,但却留下了深深的农业文明烙印。时至今日,依然影响着这里:


被周人开发的董志塬,如今是庆阳的重要农业区,被誉为“陇东粮仓”。2018年,庆阳粮食总产量达141.6万吨,占甘肃全省的12.3%


▲东老爷山上,金黄的农田奉献了又一秋的丰收。摄影/黑格儿影视


数千年的农业文明,也滋生了庆阳人浓重的家族观念。庆阳人外出务工,必是父子、兄弟结伙,极少独身出远门;逢有红白喜事,纵有千里远,庆阳人也要及时赶回为本家帮忙;过年时,本族男丁齐聚一堂,为长辈拜年时,有些地方依然遵奉最古老的礼仪——磕头。

☞ 左右滑动查看 ☜
▲图1、2:西峰区什社乡的谷子熟了,喜庆的丰收景象;图3:合水县固城乡采收玉米的一家人。摄影/汪琳


最重要的是,农业为重养成了庆阳人纯朴善良的性格。河南历史上常有洪涝灾害,大量河南人每涌入关中逃荒,只能得到一个小馒头,但往西北走,进入庆阳后,庆阳人不但给饭食还给衣物,于是河南灾民感慨说:“八百里秦川,不如董志塬边边。”当然,这只是一个传说。


▲西峰区彭原乡,一位老人拉着架子车缓步行走,架子车曾是龙东地区农民家中劳作必备的交通工具,如今已被机动农用车替代。摄影/俄少飞


黄天厚土共同养育的庆阳人,也有豪气冲天的一面,汉时傅介子以迅雷不及掩耳之势怒斩楼兰王,直到六百年后的唐代时,渴望建功立业的诗仙李白依然为他挥毫泼墨:愿将腰下剑,直为斩楼兰;边塞诗人王昌龄的决心似乎更大:黄沙百战穿金甲,不破楼兰终不还


▲南梁革命纪念馆。二十世纪三十年代初刘志丹、谢子长、习仲勋等无产阶级革命家开展游击活动、在此建立陕甘边区苏维埃政府。上图摄影/王文彪,下图摄影/王启宁


而略晚于傅介子的王符,则用一部《潜夫论》,直接影响了魏晋时期文人士子们的思想;名列明“前七子”之首的李梦阳,不畏权贵,提出“文必秦汉,诗必盛唐”的文坛复古运动,对明代文学产生了深远影响......


▲耍社火是庆阳各地每年正月十五的重头戏。摄影/王文彪


这是周先祖留给他们的文化基因,也是《诗经》留给他们的习俗民风。两千多年前,人们用《诗经》记录这里、歌唱这里两千多年后的今天,生活在这片土地上的人们,谱写了《美丽神奇的庆阳》,继续为她歌唱。


▲南梁腰鼓。摄影/王文彪



董志塬上的黄土味儿艺术


西安自古帝王之都,距西安200多千米的庆阳,自是京畿之地。天下太平时,她受京都的文化辐射;社稷动荡时,她在北方民族进击西安过程中首当其冲,所以又是民族文化交融之地。故此,庆阳的文化虽接近关中,但又区别关中,精彩纷呈。


这种精彩,首先要从西峰区董志乡覆锺山下的北石窟寺看起。


▲北石窟寺外景一览。图/视觉中国


北石窟寺,是北魏时开凿的佛窟,此后直到清代,一千余年间,累计开凿窟龛296个造像2383身题记150多例,与平凉(点击蓝字查看)的南石窟寺南北对峙、遥遥呼应,均为泾州太守奚康生主持兴建,是我国少见的孪生姊妹窟
☞ 左右滑动查看 ☜
▲图1:北石窟一百六十五号窟,它是以七佛为内容的大型窟。图2:对北石窟影响最大的是风化,在一些窟龛中,造像的底座上,风化的落砂达两三厘米厚。图3:风化严重的北石窟。图/视觉中国


北石窟寺是今日的旅游胜地,更是旧时陇东人的宗教圣地。因为开凿的时间,正处于佛造像艺术上由“胡貌梵相”转为“秀骨清像”的时期,所以依稀可见云冈造像风格的影子。她与庆阳的其他石窟乃至整个甘肃东部的石窟群,虽然不如河西走廊的石窟群有名,但在造像雕塑上,却也有着不朽的成就。


▲环县乡村戏台上,看陇剧的乡亲们。摄影/闫长科


有佛窟,有寺庙,于是顺理成章就有了庙会。每年暮春时节,庆阳几乎每个乡镇都有自己的庙会。春寒料峭,桃李盛开,寺观附近,草台班子搭起来,台上秦腔唱得慷慨悲怆,台下人头攒动,跟着戏文里的故事流泪或欢笑。沿路两边,小吃摊子支出一里多长,儿童嬉戏,大人欢颜,说不尽的热闹。


▲宁县政平庙会。每年农历三月三举办,临近的宁夏、陕西部分地区,也有人来这里参加庙会。摄影/汪琳


秦腔虽发源于陕西,但对庆阳人的性格养成也有着至关重要的作用。清末左宗棠往西北平乱,捉得一七尺汉子,令五花大绑推出辕门外斩首,此人从容无惧高唱秦腔,声震山野、气夺乾坤。左宗棠敬其气度,遂纳入麾下。此人便是清末名将董福祥。早年间,秦腔也是庆阳农人茶余饭后自娱的艺术、劳作一天后解乏的灵药,“上至百岁老人,下至三岁童子”人人皆能哼唱几句。


▲有“中国皮影之乡”之称的甘肃庆阳环县皮影艺人在演出皮影戏。上图/视觉中国,下图/图虫·创意


环县的道情皮影,在秦腔盛行的庆阳独辟蹊径,发展出甘肃独有剧种——陇剧。皮影,在北方地区并不少见,多以驴皮制成,环县的皮影却以牛皮制成,且必须是当地的黄牛皮,表面平滑、色彩鲜明。早先演出时,靠驴驮着到处走,现在几辆摩托车或一辆小轿车就可以拉完全部道具,但最好的演出地方,还得是当地传统民居窑洞

☞ 左右滑动查看 ☜
▲图1:宁县中村镇地坑院;图2:宁县政平村箍窑民居;图3:世界上最大的窑洞群落;图4:宁县良平乡窑洞。摄影/夏涵禄


窑洞,在庆阳多被修建为“地坑院”的形式。但随着时代的发展,已经很少有人花大力气去修建窑洞了,尽管窑洞冬暖夏凉,黄土也能净化空气,但更多的人还是选择走出地坑院,在平原上修建平房,条件好一点,就修一座小别墅。“地坑院”这种传统民居,在庆阳也逐渐没落了


▲窑洞,是庆阳剪纸艺术的摇篮。上图摄影/王文彪;下图摄影/汪琳


与窑洞相伴相生的,还有庆阳剪纸香包,前者2008年入选第二批“国家级非物质文化遗产名录”;后者如今在庆阳已形成文化产业——每年端午前后,庆阳都会举办香包节。庆阳人称香包为“绌儿”,在端午时,为儿孙戴上自己绣制的香包,是庆阳妇女的传统。如今庆阳香包也成了中国国家地理标志产品,每年的香包节上,五湖四海的人涌向庆阳,在花样繁多、绣制精巧的香包间目不暇接,临走时必定要带几件回去以为纪念或用以收藏。


▲庆阳香包是中国民俗一绝。图/视觉中国



要比西北哪里最好吃?庆阳“不在怕的”。


平阔的原面,深厚的土层,悠久的农业和独特的地理位置,都是“庆阳味道”的基础。想要较为全面享用到庆阳的美味,最佳时机必是夏秋两季。此时,瓜果农作物都陆续成熟,人们心畅神怡,到处都是笑脸洋溢的丰收盛景,加之天气炎热,各种平日里鲜少做的美食,也变着花样做出来,绝对让你大饱口福。


▲庆阳黄酒如今已规模化生产,老一辈的人都会自酿黄酒。摄影/王文彪


既是“陇东粮仓”,庆阳的主食自然是面食,而且面食的种类,与关中比起来也不遑多让。庆阳人吃面,是一种享受,锅要大、碗要大,吃也不说吃,用古语“咥”。咥,不只是一个动作,更是一种态度,要吃得尽兴、吃得凶猛、吃得痛快


▲地道的庆阳饸饹面。摄影/丑建龙


饸饹面是让庆阳人最牵肠挂肚的面。饸饹面,是饸饹床子压出来的面,所以也叫“床子面”,加上猪肉臊子,便是“臊子面”,最能代表庆阳人淳朴厚道的性格,因此也是庆阳人最看重的面:有朋自远方来,咥饸饹面;娶媳嫁女,咥饸饹面;亲人离世奏哀乐,咥饸饹面......


▲庆城县三世同堂的一家人,围坐在院中的圆桌边吃饸饹面。摄影/温春燕


一碗饸饹面,承载了庆阳人的喜怒哀乐、生离死别,早已融入日常生活。在庆阳,许久未见的老人之间相互问候,常用一句“啥时候吃你饸饹面呀嘛”来开玩笑,不是盼着对方死,而是取其反意,祝对方福寿安康。


☞ 左右滑动查看 ☜
▲图1:羊肉荞剁面;图2:荞面搅团;图3:荞面油圈圈。摄影/李丽

在庆阳,要看一家主妇的厨艺,还得是手擀面。揉好的面放在偌大的案板上,一米多长的擀面杖擀成巨大的圆片,三五下对折成一摞,手起刀落,便成了细长均匀的面条,手上功夫实在了得。麦收时节,调一锅酸汤浇上去,便是酸汤面,消暑解渴又饱腹,是庆阳人的“过夏神食”,担此重任的,还有搅团


▲麻食子。摄影/温春燕


家常面食,还有揪面片子、搓搓面、麻食子、漏鱼儿、拉条子、一锅子......不同的做法、不同的浇头、不同的汤,足以使庆阳人变着花样吃一年。

☞ 左右滑动查看 ☜
▲庆城县赤城镇的老人在做面塑。摄影/温春燕


说到馍馍,更是花样迭出:每年年前,蒸“过年馍”是家家户户的重头戏;手巧的妇女,还会用炸各种面做的小点心,名曰“果子”;正月十五,要蒸各种肚里有馅儿的“兔儿”、“鱼儿”;庙会上,会做可以点燃的“面灯”;红白喜事上,要用面炸“圈圈”......


▲庆城县巧妇自制的特色月饼。摄影/温春燕


人都道陕西的“羊肉泡馍”好吃,庆阳人却吃不惯。在庆阳人看来,汤里卧着一大坨粉条子,是欺客行为。庆阳人吃羊肉,一大碗汤里全是肉,唤做“清汤羊肉”,饼不用单独买,自己掰,寒冬腊月里就着蒜美美儿咥上一碗,说不出的舒坦。


▲环县清汤羊肉。环县的羊羔肉,肥而不腻、瘦而不柴,是当地的一道美味。摄影/李丽

黄土高原苦,但庆阳人把这些苦全都吃进了肚里,他们没有怨天尤人,转而将这些苦化为五谷丰登、化为人文艺术、化为美食美味、化为生活的活色生香。苦的不是生活,乐活自在人心。

 

▲用唢呐敬酒,一种十分高超的民间技艺。摄影/王文彪

 

- END - 

文丨十四

图编丨DCzhang
地图编缉丨Paprika
绘图 | 五月
封图摄影 | 闫长科
本文系网易新闻·网易号“各有态度”特色内容。

📖
参考资料

庆阳地区志编纂委员会《庆阳地区志》兰州大学出版社 1998

郭文奎《庆阳史话》甘肃文化出版社 2007

庆阳市统计局 《庆阳市2018年国民经济和社会发展统计公报》

汪受宽 《豳国地望考》

许闵 《庆阳大塬,周王朝奠基于此》

金夫 《甘肃东部石窟群》

特别鸣谢

庆阳丑建龙先生、李耀华先生、胡妮女士的支持

西安房勇先生的方言支持


 点击下方图片,跟风物君一起逛吃甘肃吧 

                            



Modified on

    您可能也对以下帖子感兴趣

    文章有问题?点此查看未经处理的缓存