各位好，我回来了，又经历了三个月的被“休假”，《海边的西塞罗》这个号终于可以复更了。
大约不到一年前吧，就曾经这个号就曾经被“休假”了三个月，那一次，我很明确的知道是因为前一天发的某篇文章，但这一次不一样，我都不知道为什么，突然告知我三个月不让更新了。而且，据我所知，别的号警告性休假一般都是三天、一周、半个月、一个月之类的，循序渐进的往上涨。我这一下子就是顶格仨月，一次不够，又来了一次，而且越来越不知道自己究竟何处踩了雷。
这让我心惊，也许不知什么时候，这个号就永久的要跟大家告别了吧。所以虽然这个号回归了，但其实我的心情，并不那么美好。
不说纠结这件事了吧，该来的总会来，聊聊这个三个月我是怎么过来的。说实在的，这次被“休假”之初，我有一度已经不太想再写下去了，历史发生第一次时是个悲剧，第二次时就是闹剧了。一次打击我们还可以称之为磨砺，但再二再三无由来的打击却只会让人感到迷茫和萎靡。所以我弃笔了一段时间，但后来又不得不捡了起来——毕竟毕业十年了，我已经被“专业化”了，我只会写东西，这就是我的职业。不写，怎样生活呢？不写，我人生的价值又何在呢？这里要提醒大家一下，这次本号被封后，又出现了好几个“海边的西塞罗xx”的李鬼号冒充我，且文字质量都极低，惹得不少朋友发消息问我：小西你怎么写这样的文章？其实我这个人起笔名还是比较有洁癖的，“海边的西塞罗”我觉得天然的对仗和后继就应该是“山巅的加图”或“林中的维吉尔”。就像周树人的笔名很多，但不用“鲁迅”也应该用“樟寿”，起个什么“鲁迅pro”“鲁迅pluss”之类的名字实在是过于掉价。先生不耻，我亦不耻，所以您若是在江湖上看到顶着这种名号行走江湖的家伙，定然是李鬼没跑。只是这三个月里，我这个号不仅发不出文，也搜不到。所以没关注那两个正宗号的朋友，就这么跟我断了联系，再找的时候难免认了不少李鬼，虽也不是我的过错，但让您受累了。这样的情形让我也很累。这次被休假并在缓过气来复更后，我能鲜明的感觉到看文章的人少了，我自己写作兴意也非常阑珊。实际上，公众号阅读量这些年整体的急速滑坡早已是一个公开的秘密了。微信这个平台对保护用心写作的人似乎没什么兴趣，高质量的公众号这些年肉眼可见的越来越少。且号一旦被封什么东西都没了。我想不出来这个世界上什么工作能比这份工作更折磨人的心情。而我原本就是一个不怎么坚强，甚至非常脆弱的人。虽然，写号这两年，我已被微信平台调教的“皮实”了不少。但我真的能理解那些弃笔不写了的前号主们——但凡会干点别的营生，谁愿意遭这份罪啊。第一，我不会干别的，除了多读了几本未必有用的书，百无一用是书生。第二，我他娘的就是喜欢写东西!从当年大学的时候违逆家长的意见理转文开始，我就喜欢写。不写我觉得人生没有意义，所以再苦我也愿意坚持。所以被休假这三个月，我也继续写着，有些篇目自我感觉还是不错的，大家可以看看，比如最近这篇：同时，我也得闲去了一些地方，北京、上海、深圳，见了不少的朋友。因为号在休着假，很多失联的朋友可能不知道我去，错过了，没关系，来日方长，只要我在、您也在。我们总能见面。久违的旅行让我想开了不少，下半年天凉快下来后，我想去一些更远的地方。同时自己一些个人问题可能也该解决了，我都35了，不能只忙工作，该有个家了。一个妻子甚至孩子也许会成为我心情的“定海神针”。不然每次经历这种颠簸，总会觉得自己特别孤独。比如这三个月，期间很多孤独、焦虑、绝望与颓废，对现在的我都是很难过去的坎，是难以言说的。可能对我而言，时评真的无法再写下去了。以后,至少在《海边的西塞罗》上您不会再看到时评了。我的大学专业是历史，毕业后做了新闻，给官媒报纸写了整整七年的时评。我当年干活的时候，带我的老师就一再告诫我，时评是速朽的。当时当日还不觉得什么。但今天回头再看，发现老师说得对，人们对公共事件的记忆是短暂的，“亲戚或余悲，他人亦已歌。”在这个信息爆炸的时代，哪怕是最骇人听闻、惹人深思的悲剧，公众关注的时间一般也就两三天。这意味着两三天后，你在那篇时评中倾注了再多的心血、知识和锐见，也一文不值，会迅速被大家与新闻一起淡忘。你写的越认真，时过境迁之后就越错付。何况在我辞职写公众号之后，写时评又增添了一份砸饭碗的危险。作为一个写作者，我能保证自己绝大多数的时评是安全、不碰线的，但我不能保证某次偶然之间，线不会突然来找我。而微信平台对我的这个“照顾”，这种事情发生一次，就砸我三个月饭碗，甚至下次就是半年，甚至永远。我能怎么办呢？就让岁月奔流吧，就让“新闻”一而再再而三的发生吧。我累了，怕了，跟不上了。好在，历史、文化、艺术、音乐还可以写，我也会写，爱写。所以以后本号写写这些东西吧——当然这种东西肯定看的人会少。只能请愿跟随的读者跟上吧。拉拉杂杂的说了这么多，其实就想告诉还关注本号的读者。这三个月的漫长“假期”终于结束了，虽然下次可能是永别，但只要还有人看一天，我就继续写一天文章的最后，我想说个昨天看到的，一位读者给我的留言：我这人，其实这种时候嘴挺笨的，虽然只回了四个字，但实际上，这话放在今日，让我特别感动，真的。谢谢这位读者。作为入行太晚的人，我的公众号其实也就写了两年，写的未必有多好，但能陪伴读者从大学读到工作，真的是荣幸。如果可以，我真的很希望能陪她继续从工作写到退休。我们一起思考、一起阅读、一起在这飘摇的世事中记录此生。做一个陪伴读者一起经历人生的作者，若能得到这份幸福，就足以抵偿面对写作的疲劳与憔悴了吧！昨天听到一个噩耗，用他的文字陪伴我成长，让我特别喜欢的推理小说家森村诚一先生去世了，此刻我莫名的又想起了《中途下车》中他的那段记述，那句话让我感动至今——“尽管如此，暂时还是以三年后的同学会为目标活下去再说吧。他支撑着三十多年来同自己走着不同道路、并在败北的汇合点邂逅的老同学的身子，漫无止境地走在雪夜的道路上。”是啊，人生也许无非是这样吧。也许它荒诞，而又无意义的。但如果有个人，能与你互相搀扶。即便他与你同样迷茫，你也或许能在这漫无止境的风雪中找到一点意义。愿我，以我的文，成为与您互相搀扶的那个人——嗯，这正是我的宏愿！我回来了，虽不知这次又能写多久，但从明天起，让我们继续启程。