后娘青霜

1

姥爷死前一直惦念着一捧观音泥。

观音泥是什么——“穷人在青黄不接时或灾荒年间，常常靠吃观音土活命；这种土可充饥，但不能被人体消化吸收，吃了以后腹胀，难以大便，少量吃不致命； 尽管不会饿肚子，但由于没有营养，人还是要死。”

2

妈和大舅的妈在生我二舅的难产死了。姥爷一个拉扯着三个娃，守着一个小屋子。好在姥爷屋后还有一亩荒地，“冬能长丝瓜，夏能结天麻”。虽买不起那些昂贵种子，只有野草和最便宜的稻子混着长。

还是有人给姥爷指了一个隔壁村的婆娘。叫青霜。

这个名字把青霜的人衬得磕碜了一点。她明明比姥爷小了两岁，看起来却要比姥爷大上五六岁。她甚至还没了半个门牙，要等到笑起来吸进凉丝丝的风的时候，才能想起伸手去遮。

别人告诉姥爷，青霜是被以前的汉子打跑的。姥爷摇了摇头。

他们说，你这年纪不大不小。姥爷又摇了摇头。

他们继续说，你家这么个条件，还带着三个娃娃，她好在手长腿长，有劲有肉。

姥爷蹲在地上，猛抽了好几口烟，然后拍了一下大腿，喊了一句：“唷！腿麻了！”

于是青霜睡到了姥爷的炕上。

二舅年纪小，不认人，冲着青霜就叫娘。妈和大舅只敢暗暗瞅着她。

“咱们就好好搭伙过日子。”青霜进门的第一天就这么和姥爷说。

她和那个年纪村庄里的妇女一样勤劳爱家，比起她们的聒噪又要安静一些。里里外外打扫得亮堂堂，把几个娃娃收拾得白净净，一会儿又在伙房烧起香喷喷的饭。

姥爷摸着鼻子回到家，倒显得有点儿不好意思。

3

二舅很黏青霜。他从三四岁就开始跟着她。

青霜也如对亲生的孩子那般对二舅好。青霜见到他便笑，一笑便又伸手去遮自己的嘴巴。

二舅连忙抓住了她的手，二舅说：“不用遮，不用遮。”

好事的村人嚼起了舌根，说青霜也姥爷处了这些年，肚子一点儿动静也没。又说青霜这是收编最好糊弄的小儿子。

三个孩子一块儿出去玩的时候，没好心的就上来打招呼了，问道：“你们娘呢？”

二舅哪能听出个中意味，大咧着嘴便说：“在家呢。”

那人又说道：“那不是娘，那是后娘。”

这话叫我妈和大舅心里都是一沉，拽着二舅的手就要走。

二舅却继续问道：“你说啥后娘？”

那人把话腔托得老长老长：“后娘，就是......”

我妈忙去捂着二舅的耳朵，大舅则扯起袖子，护着弟妹两个，嚷道：“哪有你们这样嘴巴不干净的混蛋玩意！”

这事也不是一二次，话根从大人身上移到了孩子身上。

我妈说过，连她的玩伴小心翼翼地叮嘱着她，当心和青霜处久了，门齿也要没掉一半。

不知哥姐不在身边的时候，二舅又听到了些什么话。

4

有一回二舅红着眼眶跑回家，拽着我妈的袖子直嚎嚎：“他们都说妈不是妈，说咱是野猴子。”

那日大舅不知为何也受了气，一把扯过二舅吼道：“她就不是咱妈！”

二舅又问：“妈咋不会是妈？”

“咱妈死了，就死在生你这个皮蛋儿的关上，就你一个不知道，天天缠着别人叫妈！”大舅说完这句话便后悔了。

瓦房掉进了沉默里。

青霜听着二舅突然爆发的哭声跑进屋里。

“你不是我妈！”二舅那年还不满8岁，细细的手骨从空空的袖管里伸出来，直直戳到了青霜的胸口。

那件衣服胸口的图案是青霜亲自缝上去的。

青霜显得很委屈，她的嘴半张了好久，却还是什么也没说出来。

青霜好几次想要和他解释。

二舅却开始不肯搭理她。

我妈说，二舅当年当是想问青霜，为什么不是他的亲娘，可是他害怕。

我问我妈，害怕真的能解释所有的问题吗。我妈没有回答。

最后青霜只有低着头走进伙房，继续为这一大家子烧香喷喷的饭。直到再没有米能叫她把炊烟燃起来。

5

大饥荒，地生不出稻。

青霜每日想尽办法地蓄出几粒米，几块面，和着最后剩下的一点儿猪油积在一个小桶里，小桶被小心地藏在灶下，好让家里几个有几碗飘着米粒的白水尝。

姥爷和全村的人一起去挖野草。野草做不出油水，米面汤里都是清水，把每个人都吃得脸色发青，双颊下陷。

一天天，从村子里渐渐挖到村庄外。到地生不出野草，只有几个不死心地还在地里扣扒。

姥爷用一个编织袋带回了一大袋土。青霜打开时脸黑了一半。这东西倒费不着她想方设法去烹调了。

青霜问姥爷：“孩子也吃吗？”

姥爷咬了咬牙，说道：“吃。”

青霜想了想又说：“家里还多少剩一点儿东西。”

姥爷恼了，冲着她就是一顿嚷：“我让你做什么你就做什么！”

孩子哪里能吃得了这样的东西。

大舅嫌那东西味道古怪，但好歹他年纪最大，最明事理，也最容易饥饿。我妈身子弱，闹了不知多少回肚子。而二舅后来索性只把那泥含在嘴里，趁人不注意转头便吐掉。

二舅每天把青霜藏在灶下的小桶挖了出来，先是自己吃，后来招呼着我妈和大舅一起吃。俩人原先还担心着的，但很快便禁不住了，而那只小桶也很快就见底了。

“青霜肯定是知道的。”我妈后来这样跟我说，“但是她什么也没有说过。” 

6

事情起变化是在那一天。

姥爷随着村民走了老远，好容易在傍晚提回了几把野草。他叫青霜，去把水烧上，下几根面，淋几滴油去。

青霜应和着，在灶上忙活着，却迟迟弯腰去捉那只小桶不肯动。

便是在此时二舅毫无预兆地叫起来了：“她不肯做！她心虚！”

二舅说道：“我通通瞧见了！她喂我吃观音泥！她把米面自个儿揩得干净！她喂我吃观音泥！”

其余四人皆是一愣。

妈和大舅的脸渐渐红起来。

姥爷腾地一下站了起来，直直看着青霜，没有说话。

青霜也没有说话。她静静地看着几个人。

那天晚上姥爷把青霜送到了村口。

姥爷后来告诉我，那天他把青霜第一回见他说的话还给了她，他对她说，他们是搭伙过日子。

青霜一下就明白了他的意思，干脆利落地点了点头说，是，过不成就散。

姥爷说他饿得天昏地暗，看着青霜就像第一回见她时一样，心里想着女人怎能生得这样老而难看。他和她过的那几年的日子，就像咕噜一声，一下被肠胃消化了。

7

再见到青霜是三四个月后了，她的尸体被抬回了姥爷的家里。

她就躺在村庄最外围空荡荡的草场上，指甲缝里都是泥，怎么洗也洗不干净。

他们猜她想挖点野草吃，可这儿只剩下了观音泥。她是吃多了观音泥，肚子裂开，死掉了。

他们还说她肚子里还有另一具小小的尸体。

我妈和大舅都不说话。

只听得二舅硬生生地骂了一句：“该！”被姥爷狠狠打了一巴掌。

那年二舅14岁。

再过十年，革命就要开始了。我的二舅在26岁那年死在了革命里。他将枪口对准了犯人，可是枪走了火。

大家都说，我的二舅是“该” 的。

8

姥爷说，观音泥，本应是用来塑观音的，结果胀死了观音。

姥爷最后还是没有尝到观音泥，现在没有观音，土地也太珍贵。