一个人过年
好故事，在惊池~
「一个人过年」
文/鱼鹿
都说年纪越大，越感受不到年味，但你觉得它枯燥无趣，它却在某些万籁俱寂的时刻触动你的心脏。
顾千萍想到家，可是回家这两个字却注定与她没有关系。
《一个人过年》，265号惊池故事，今夜的主题是“孤独”
我是鹿原，欢迎做客惊池咖啡馆，我在这里等你的故事。
1
年关将至，平日里繁忙的城市像是被突然抽空了灵魂，寂静非常。
顾千萍拉开窗帘，她低头看着楼下白茫茫的一片，情不自禁缩了缩脖子。她对着通红的指尖呵了一口气，雾气瞬间笼上了眼镜镜片，视线也变得模糊起来。
她抬起手，用手掌擦了擦窗面上的霜花，透过一小块不规则的形状，可以清晰地看见外面的世界。小区道路两旁的路灯旁多了一排灯笼，楼下李阿叔的阳台外不知什么时候挂了两个通红的中国结。
2
突然，门外传来一阵敲门声，顾千萍觉得自己大概是幻听了，自从一个人搬来这里，从没有人上门来找过她。
她停滞了几秒，门外的声音也停了几秒，随即又“咚咚咚”响了起来。她走到门口，打开了门。
门外堆积着厚厚一层雪，一眼望去白茫茫一片。正对她站着的，是个十多岁的少年。他系着一条厚厚的围巾，裹着浅棕色的长袄，眼睛澄澈明亮：“那个，我的竹蜻蜓飞进你的房间了，你有看到吗？”
3
竹蜻蜓？顾千萍愣住。方才自己并未开窗，于是抱歉一笑：“你是不是看错，我的窗子从未打开过呢。”
顾千萍指着窗户顺势望去，却在转过头的一瞬间僵硬住。一阵凛冽的风从窗外吹来，掀起她额角的发，阳光在掀动的碎发之间交叠出参差不齐的阴影。
这窗户，她什么时候打开的？
顾千萍正疑惑的时候，那少年的脸上浮现出了一股灿烂的笑容。
她突然感觉这少年的模样很熟悉，但是好一会儿也想不出个所以然。
就在这时，少年踮起脚尖，小跳着冲了进去，拾起窗户角落里的一个小物件，然后高高举起，原地转着圈：“找到啦！”
那少年边走边跳回到了门口，小心翼翼捧着他的竹蜻蜓，对着顾千萍深深地鞠了一躬：“小姐姐！谢谢你！”
顾千萍情不自禁便笑了出来，点头示意，目送着那个少年在阳光下渐行渐远的背影。
她不记得自己不知道笑了多久，等反应过来时，她回头望向玻璃窗，看着窗户里那张面无表情的自己，有些困惑。
4
自从那天与少年碰面后，顾千萍几乎每天出门都会遇见他。
一天傍晚，夕阳渐渐沉下地平面，她提了一袋蔬菜像往常一样穿过南河桥，那个少年也逐渐从拱桥的另一端浮出地平线。
少年蹲在桥边，背影被夕阳拉得极长，那支竹蜻蜓在身侧歇脚，他卷起沾满泥巴的袖子，手里握着一根小树枝，来来往往的路人从他的身边擦肩而过，无人停留，似乎每个路过的人都不会注意到他。
直到顾千萍走到他身侧停下，少年才缓过神，抬起头，咧嘴一笑，露出两颗雪白的门牙：“小姐姐，又见面啦！”
顾千萍抿嘴一笑，点点头，朝着少年望去。
只见少年一手拖着一盘破旧的老式磁带，另一只手则抓着那根小树枝，插进磁带的圆孔，不停地旋转着。
5
顾千萍看到那个老式磁带，突然想起了十年前搬家时，自己将抽屉里那一堆脏兮兮的磁带一股脑倒进垃圾袋里情景。
那天，她将那些破旧的磁带彻底扔进了垃圾堆，再回到家时，见到却是父亲沉默的脸，她有些不知所措，父亲摇了摇头：“扔了也好，这些东西留着也没什么用。”
想到此处，顾千萍情不自禁挨着他蹲下来，尽量让自己看起来和少年一般高。
少年见状，整个人欣喜起来，随即从一边找来一块小石头，用力地砸在了磁带上，倒腾了好一会儿，才将这磁带打开：“小姐姐，你闭上眼睛，我送你个礼物！”
顾千萍不知道自己怎么就和一个“小朋友”互动了起来，她下意识闭上了眼睛，心里还有些期待。
等睁开眼睛时，少年伸出手，将手里的小树枝郑重地递给她。
她接了下来，盯着手上的“礼物”有些失神，那少年将磁带拆了下来，骨碌碌绕开滚动的塑料齿轮，扯出了长长的一段黑色的带子，系在小树枝的一端。
顾千萍站起来，将系着黑色带子的树枝举高，这个过程，在当时似乎有种孤独却又神圣的仪式感。
她几乎是下意识地挥起了手里的小树枝，黑色的长带在风中旋转，滚动，翻飞出好看的轨迹。
她将眼睛缓缓闭上，心里想：倘若时光能缓步于此刻，该多好。
6
顾千萍拖着懒散的身子，冰箱里还有青菜，她简单煮了碗面，边吃边翻着手机，外面的雪已经化得差不多，阳光依旧灿烂。
人人都期盼的年假，对于顾千萍而言，着实无趣。
她半拉起窗帘，光线露出一半投落在淡紫色的棉被上，然后一股脑钻进被窝，侧着身子蜷缩在床上，冬日多寒，不如沉沉睡去。
等一觉醒来，整个房间已经是灰蒙蒙一片，她缓缓睁开眼，上眼皮和下眼皮拉扯出一个昏暗的世界，顾千萍揉着脑袋，摇摇晃晃地走到客厅开了灯。
窗外的太阳已经下沉，日暮的时候，那些或远或近的路灯边纷纷亮了起来。
她推开窗，手肘压在窗台上，探头望去，真是万家灯火。
7
邻居家一如既往地热闹，有扑鼻的香气顺着窗户飘散进来，夹杂着忽大忽小的嬉笑声，直直窜进她的耳膜。
顾千萍拿起手机，点开通讯录，拨出了那个熟悉到不能再熟悉的号码，然后将手机小心翼翼地贴在耳边，生怕错过了什么。
然而回应她的，只是冷冰冰的播音腔女声：“对不起，您拨打的号码不存在，请查证后再拨。”
这冷冰冰的播音，如同一盆冷水浇到了顾千萍的头上，对啊，她已经没有父亲了。
母亲早逝，她被父亲拉扯长大。她从小与父亲没什么交流，两个人一起坐在桌子上喝着粥，却又各自沉默着，活在自己的世界。
她以为这样枯燥而简单的生活会一直伴随自己，可是等她接到医院打来的电话，匆匆赶过去时，父亲已经失去了温度。
父亲突如其来的心肌梗塞，让她走出医院的时候整个人轻飘飘的，脑袋里还盘旋着医护人员那句叹息：“后面的事，准备准备吧。”
顾千萍抬起头，泪水抑制不住地涌了出来，渐渐的，她再也迈不开步子，整个人蹲在地上，抱着膝盖，将头深深地埋了下去，肩膀忍不住抽搐着。
8
在顾千萍的记忆中，父亲一向是沉默寡言的，他从未试图理解她作为一个孩童的乐趣。
有时候她会兴冲冲地在桌子面前用筷子敲着碗儿，但是一对上父亲严肃的眼神，便下意识的停了一下，乖乖地端起粥，一口口地喝着。
记忆中，父亲也曾露出过几次不一样的面容。印象最深的，便是关于竹蜻蜓。
她看着机器猫的动画，指着蓝胖子手舞足蹈，将两根筷子交叉地放在头顶，在院子里跑过来，跑过去，卷起一阵灰尘。
父亲坐在门槛上看她，突然就笑了，他砍下一小节木头，拿出锯子，细细地割出一排薄薄的木片。
经过一下午的打磨，父亲举起了一支竹蜻蜓，温柔地递到了她的手里，那是顾千萍第一次收到属于自己的礼物。
那时候，她将竹蜻蜓托在手中，掌心相抵，轻轻一搓，木片做的小翅膀便飞到了空中。
但很快，父亲又恢复到以往沉默寡言的模样。他在外面打工，做些零散的杂活。每到深夜，顾千萍正在伏案写字的时候，父亲才拖着沉重的脚步打开了大门。他脱掉沾满铁锈的外套，看一眼她，倒头便睡。
顾千萍睁着雪亮的眼睛，在台灯下看着父亲沉睡的面容，寂静的夜被呼噜声拉的极长。
几十年前，父亲也是个孩子。可是为什么如今的父亲，却不能理解身为孩子的她的心情。
她摆弄着桌上的竹蜻蜓，这一摆弄，就是一整个童年。
9
除夕夜，远处传来了阵阵鞭炮声，顾千萍站在窗前，看着远处天空绽放的烟花。五颜六色的烟花在头顶炸开，投来一片忽明忽暗的光线。
正当她出神时，那个少年突然窜到了她的窗子面前，露出那两颗小虎牙，对她挥着手。
顾千萍与他相视一笑，她越来越觉得这少年面熟，似乎在哪里见过。
少年敲了敲她的窗户，乐呵呵地笑着，声音明朗而清晰：“小姐姐！要不要来一起放烟花？”
顾千萍没有拒绝，她以一种从未有过的轻快的步伐，推开门，小跑着窜到了少年面前。
他们追逐着，互相丢着擦炮，仿佛这片空地上才是最热闹的人间。
正在这时，住在隔壁的李叔推开了门，他捂着咳嗽的嘴看了过来，语气疑惑：“千萍？”
顾千萍怔住，望了过去。
“你过年没回家？”李叔的表情在逆光之下看不清楚，他的声音很轻：“一个人在干吗呢？”
“不是一个人。”顾千萍转头想要拉过那个少年介绍一番，却在回过头的时候愣住了。
人呢？
整片草地空荡荡的一片，看不到任何人影，唯一的痕迹大概就是还在她手上燃烧的烟花棒。
10
李叔愣了愣，开口道：“来我家一起吃顿年味饭，添双筷子而已，人多也热闹。”
顾千萍有些恍惚，她一边往前走，一边回头看着身后的草丛，可是直到她踏进李叔的家门，也没看到刚刚那个少年的身影。
李叔一家七八个人，挤在一张大圆桌前，有个看起来同龄的姑娘站起来倒了一杯椰汁递了过去：“来来来，坐这里！”
顾千萍挨着那个姑娘和李叔坐了下来，而在她对面坐着的，是一个五六岁的小女孩。
小女孩脸颊胖嘟嘟的，伸手就要拿前方的桂花糕，一旁的李叔将桂花糕整盘都递了过去：“小心啊，别烫着。”
顾千萍的眼睛有些湿润。
11
热热闹闹过了除夕，她笑嘻嘻地摆手道别，回到了自己的屋子，世界再次归于安静。
她盯着漆黑的窗外，试图捕捉到些什么，可是却什么也见不着。
那个少年，不见了。
第二天一大早，顾千萍便被噼里啪啦的鞭炮声惊醒，她瞟了一眼日历，再过几日，又要上班了。
她给自己倒了两杯橙汁，一杯左手拿着，一杯右手拿着，两只手轻轻一碰：“来，为新的一年干杯！”接着便把两杯橙汁一饮而尽。
顾千萍用冷水洗了脸，对着镜子为自己竖了大拇指，不断地对自己说：你是最棒的！
一个人的日子，该奋斗的还是要奋斗，虽然她依旧付不起房子的首付，但是梦想总归要有的。
12
天花板似乎在一瞬间旋转起来，顾千萍揉了揉太阳穴，微微叹息一声。
呆滞了一会儿，她突然跳了起来，翻起了当时带过来的一些杂物，这其中有个包裹里装着的就是父亲留下的东西。
一盘邓丽君的老式磁带，几枚泛黄的粮票，一沓字迹淡到褪色的信，她将这些带着时代气息的东西拿起又放下。
突然，一张小小的黑白照片从信封中晃悠悠地坠落。
顾千萍的眼神在与那张照片触碰的一瞬间僵住了。
她拿起照片，看着照片上的那个面容熟悉少年，几乎是在一瞬间泪流满面。
那张黑白照片里定格的，是父亲童年时的模样，熟悉的笑容，熟悉的小虎牙——怪不得总觉得那个少年的眉目有股莫名的熟悉感，总觉得似曾相识。
原来这几日自己遇到的那个少年，其实是儿时的父亲？
顾千萍觉得自己好像做了一场梦，等梦醒了，那个少年也带着她对父亲多年的误解悄然消逝了，就好像之前的一切从未发生过一样。
13
最后一次遇见那个少年的时候，已经到了春天。
那天，顾千萍加班回去已经是凌晨一点多，站在漆黑的马路顶头一眼望去，安静，却又平常。
那个少年蹲在路灯下，皱着眉头盯着地面，他伸出手，摆弄着面前的竹蜻蜓。
顾千萍走近一看，那个竹蜻蜓一边的翅膀已经断裂了。她不知道此刻是在做梦，还是清醒着的，伫立了好一会儿，她才在一旁蹲下来。
只是这一次，这个少年却看不到她了。
这个少年，应该说是儿时的父亲，他眨巴着水汪汪的大眼睛，有些心疼地抚摸着竹蜻蜓，像是抚摸着一整个童年的珍宝，接着他站起身来，将竹蜻蜓揣进怀里，向前小跑了过去。
顾千萍见状，也跟着追了上去，边追边情不自禁喊了起来，同时伸出手，想要去拉扯住奔跑的少年。
而她的手，却一个扑空，从少年的身体中穿了过去。他看不到她，她也触碰不到他了。
14
顾千萍看见儿时的父亲向前方奔去，夹杂着少年爽朗的笑声，远方出现一道雪白的亮光，一瞬间刺得她睁不开眼。
这段记忆，最终是在一个阳光明媚的早晨被打断的。当顾千萍睁开眼睛，坐起身时，突然觉得刚刚做的梦真实得可怕。
父亲那张照片依旧被她放在相框里，少年明媚的笑容在黑白的色调里定格着。
谁都有年少的时候，父亲也是，她也是。
【作者简介】
鱼鹿，间接性发呆综合症，闲来无事，写文自娱。
惊池文化签约作者。
【好书推荐】
一位喵先生作品《你不在身边，我总是失眠》，
一部值得深思的情感励志书。
不管怎样，勇敢些吧。
点击购买↓↓↓
点击阅读原文，了解更多本书信息。
投稿邮箱：jingchigushi@126.com
© 本文版权归 惊池故事 所有，任何形式转载请联系后台编辑。
内容监制：王肃超
执行主编：李 格
责任编辑：肥梦儿
图片来源：网 络
长按扫描二维码，关注
惊池故事
新浪微博@惊池文化
投稿邮箱：jingchigushi@126.com
我在这里等着你。
（来稿请注明联系方式）