作者简历
本文作者
张志鸿，湖南邵阳人，1978年考入华中师范学院中文系，1982年7月毕业，曾在中学、中专执教17年，在某央企湖南公司工作多年，定居长沙。
梭罗河畔的青春往事
——回忆在华师京山分院那一年
在很多人心中，除了家乡，还有一两个特别怀念的地方。一路走来，位于江汉平原北端的一座校园常常让我回望。1978年10月至1979年7月，我们中文、历史、政治三系大约四百名同学在那里度过了大学生活的第一年。在位于武汉的总院报到后，又坐了整整一天汽车，来到京山。初到分院，有些发懵：这里前不着村，后不靠店，没有围墙，只有稀稀拉拉的十几栋房子，而且多是平房。
中文系男生住简易平房，每个班一间，每间都住二十七八人。直到次年四月，才搬到三层楼的宿舍。
想改善伙食，得去两公里外的孙桥镇。孙桥很小，印象里只有包子、卤菜之类小吃，一个卤鸡蛋6分钱。
想购物，得走路去县城。这段路约8公里，可能是因为走得辛苦，有几位师兄的回忆文章说有20-30公里。
后来才知道，分院住过好几届工农兵大学生。在我们前面，77级的文、史、哲三系也住了一个学期。
同学来源五花八门，有带工资入学的，有已经娶妻生子的，还有穿军装的现役军人。和其他年级（包括77级）相比，78级最大的特点是年龄放得宽，既有年逾三十的，也有我们几个十五岁的。
对城市来的同学而言，分院的条件简陋、艰苦；对于来自农村的一些同学来说，这里的生活条件、学习条件堪比天堂。国家对师范生也有照顾，每月补贴13.5元的生活费（后来提高到17.5元）。
征订1979年高校教材时，有些同学订了50多元，我囊中羞涩，只订了20元，有些家庭困难的同学订得更少。当时，我父亲的月工资也只有50元左右。
有次食堂卖皮蛋，几个同学（包括我）从未见过，老丁同学就吓唬：这玩艺碱性重，最多只能吃半个，你竟然全吃了？快，快到门外吐出来……
刚刚走出文革，老师们扬眉吐气；面对求知若渴、藏龙卧虎的新学生，他们也抖擞精神，各显本事。
郑远志老师教现代汉语是从拼音教起的，讲得很细，让我暗暗惊奇：想不到看似简单的汉语拼音中，竟也有这样深邃、有趣的学问。
教现代文学的黄曼君老师喜欢在讲台上走来走去，风度翩翩，妙语连珠，一副才子派头。后来，他果然成了名教授。有次上现代文学课，教室里本来有些嘈杂，忽然变得非常安静——原来，马光裕老师朗诵长诗《哭亡女苏菲》太过投入，悲从中来，竟然哽咽哭泣，吓得200号学生大气都不敢出，当然也是对老师流露真情的尊重。有趣的是，坐在第二排的两位女生感觉后排有动静，回头一看，却见本班老朱同学也在暗自抽泣，原来他受感染，联想到自己和妻子都在外地求学，小女儿无法照看，竟也情不自禁。有一次，某老师布置作文，要求当晚交卷。到了晚上九点半，竟然亲自来到宿舍，让没有写完的同学手忙脚乱。老师登门收作文，可能有分院太小、老师无法回家的因素，但那时的老师认真负责，也是真的。岁末，各班“争抢”无法回家的老师参加元旦晚会，我班请来了谢韵梅老师。女生献花（用纸花和树叶扎的），谢老师一愣，瞬间泪流：“十多年了，这是我第一次收到学生献花！”从10月28日开始，上海《文汇报》连续三天刊登话剧《于无声处》的剧本。该剧歌颂了参加1976年“四五运动”的青年，而“四五运动”当时还没有平反，可以想象这部话剧引起的轰动。传读剧本时，我们也很激动，感觉人心所向已经势不可挡。果然，到了11月中旬，“四五运动”平反了；12月，《天安门诗抄》出版。那时候，几乎每个同学的笔记本中，都有几首传抄的“天安门诗歌”。那个岁末年初，接连发生了三件大事：“三中全会”召开、中美建交、对越自卫反击战开战，每一件都是天雷滚滚的大事。
12月23日晚上，在宿舍集体收听“十一届三中全会”公报，把收音机的音量开到最大，用心感受新时代的来临。第二年2月17日下午，学院在食堂（兼礼堂）召开大会，传达中央11号文件，宣告对越自卫反击战已于当天凌晨打响。虽然此前早有舆论宣传，不算意外，仍然激起热血沸腾，少不了天天关注、议论。那时候，几乎每天都有拨乱反正、平反昭雪的新闻，教党史、现代文学史的老师只能边教边改。记得第一个学期期末，满头白发的董树礼老师难为情地说：同学们啊，前面讲的党史可能又要改一下了：中央就要给彭德怀同志平反了，“十一次路线斗争”也不要再提了。当年有句时髦的话：“把被林彪、‘四人帮’耽误的时间夺回来。”人人都明白，读大学的机会来之不易，没有道理不珍惜。那时候，大家都感觉时间不够用，要记、要写、要背的太多，需要阅读的更多。认真听课自不待言。至今，我还保存了在京山分院的几本听课笔记，算得上工整、详尽。
到了晚上，宿舍里安安静静，每个人都在床前的小桌上看书写字，生怕打扰了别人。
最受欢迎的地方，自然是图书馆和报刊阅览室。可惜藏书太少，一些名著周转不过来；阅览室可以看到最新最火的文学作品，也看不赢。很多同学当过知青、老师或机关干部，见多识广，有比较成熟的学习方法。对我们这些小字辈来说，学习的压力更大，不仅知识结构存在缺陷，如很少读过外国文学名著，分析、归纳的能力也明显不及年龄大的同学。当然，我们也有自己的优势。例如我的英语发音不准，提不起学习兴趣，搭帮记性好，每次考前把课文背熟，成绩也多在90分以上。第一个学期，我的“中共党史”只考了63分，感觉很丢脸。一对答案，发现问题出在答题方式过于简单，分析议论不足。晚上，我找到董老师家中要求补考。老师感动了，安慰我说，60多分和70多分其实没什么区别。那是我大学期间仅有的一个60多分。没想到，“中共党史”后来成为我业余时间最感兴趣的一个领域。根据我的日记，单是1979年5-6月，就有两个下午插秧，一个下午薅秧，一个下午给花生锄草。此外，6月11日那天是周一，上午薅秧，下午锄草。李同学来自江陵农村，擅抓泥鳅鳝鱼，刚喊“有洞”，一声水响，手里就多了一条，看得我们眼花缭乱。如果那时有抖音，他完全可以当网红。
除了劳动，还有深夜巡逻值班的任务。例如4月5日凌晨4点，我和徐同学、李同学被叫醒，手持值勤用的木棒，在校园走来走去，走到天亮。那年头劳动、巡逻不稀奇。回到总院后，我们到南湖边的校办农场搞过几次劳动，也参加过几次深夜巡逻。几乎每周都有一两次露天电影，印象最深的是印度电影《流浪者》、美国电影《未来世界》。通过黑白电视，看过日本电影《望乡》和《追捕》、香港电影《生死搏斗》。这些外来文化让我们大开眼界，屡受震撼。
各班都有黑板报定期更新，还关起门来教唱歌曲，学交谊舞，难为了那些内向的同学。最有趣的集体活动是采蘑菇。周边有一些树林，盛产松菇。过了“五一”，我们常往树林跑，概不走空，然后清炖成汤，香甜醇美，大快朵颐。当时的体育课要考游泳，恰好分院有几个小湖，水质清澈。到了夏天，有些同学天天下水，羡煞我等旱鸭子。老丁、老张等师兄教我游泳，方式简单粗暴：教了几个动作后，就往水深处推，让你扑腾着回来。一来二去，我竟然学会了，喜不自胜。至今，在户外游泳仍是我最爱的运动项目。
一个晚上，发现柳同学、徐同学同去游泳没回来，该不会出事了吧？大家一听，立马倾巢出动，打着手电，四处搜寻，呼喊声声。找了好久，仍无音讯，正当心急火燎时，两位“失踪者”悠然归来。原来，他们游泳之后去散步，聊得投机，忘了跟同学打个招呼，惹来一场虚惊。西侧有一片梨树林，梨花绽放时，洁白如雪，印证了“忽如一夜春风来，千树万树梨花开”。
东边有一条小河，名字很美：“梭罗河”。后来我上网查证，梭罗河似乎不是正规的地理名词，但分院的前身叫梭罗河林场，分院的北边有个梭罗河村。我猜梭罗河这个雅名，可能来自五六十年代流行的印尼民歌《美丽的梭罗河》。分院附近少有村民，植被丰茂，生态完好。根据日记所记，我曾遇见过野鸡、斑鸠、甲鱼等野物。当时我写了一首《野游》，有“西去月牙逐彩霞，北来孤鸠落云头；花红柏翠壮我志，鱼戏蛙鸣解人愁”等句，很矫情，但景色大体写实。教体育的李孝祺老师是湖南老乡，对我关爱有加，空闲时带我出去打猎，主要是打野鸡野兔。我们漫野转悠，“像风一般自由”。有一个镜头至今依然清晰：四月的黄昏里，有清风、晚霞，有各种野花盛开，从湖边小树林里传来几个女生的歌声，唱得从容自在，歌声清亮悠扬；她们唱的，是一部新电影中的插曲《我们的生活充满阳光》。5月18日，体育老师透露：76级（工农兵学员）推迟毕业，79级不再来京山，武汉总院宿舍不够，你们78级要在京山再呆一年！立刻群情激愤：我们考上的是华中师院，不是京山分院，为什么言而无信？凭什么77级只住半年，79级不用来，却让我们再呆一年？
5月26日早上，食堂的墙上出现了第一张大字报，要求校方兑现承诺。
当天傍晚，大字报已有七八张，火药味更浓。
第二天是星期天，大字报如火燎原，我们班也贡献了两张。
那几天无心看书，有的主张罢课，有的建议组成“请愿团”。
京山交通不便，条件简陋，多数老师也不愿呆，暗地里支持我们。
终于，6月9日召开大会，分院院长传达：总院已决定，让你们如期回武汉。他还笑言，你们背后叫我张胖子，别以为我不知道。
台下欢声雷动，会后喜气洋洋。
这一风波，比北京人民大学学生上街要求归还校舍还早五个月，应该是新时期最早的大学生依法维权事件，虽然规模和影响不算大。
7月20日凌晨4点，送走部分同学去县城搭车，然后把行李装车。10点，我们的“大篷车”（带帆布顶棚的卡车）队浩浩荡荡开返武汉。
也许是为了证明宿舍紧缺，下半年，学校安排79级新生住宿舍，安排我们中文系78级男生住在大礼堂。十几排高低床整齐排列，如同十几节卧铺车厢，蔚为壮观。有一天睡觉前停电，忘了关吊扇；半夜来电，多个吊扇旋转起来，把蚊帐吹得飞扬，引来一片笑骂。
在享受了总院的图书馆、名家讲座等等之后，大家都感到庆幸，都感谢那些带头维权的同学。
后来有人透露：事情的起因是少数领导思想保守，仍迷信“共大”那一套，觉得让78级这些“骄子”在分院再锻炼一年，也未尝不可。
华中师院校园一角
京山情缘
我看过许多“新三届人”的回忆，当时很多大学都有分校，或为专科，或为扩招。像母校这样把正招的本科生放在分院的，目前还没有发现第二家。
如今，同窗们如何看待京山分院？
少数同学没有好感，对学校把我们放在偏远的分院仍有怨言，认为第一年的宝贵时光被浪费了很多。
多数同学认为京山分院是我们人生的新起点，是大学生活、青春岁月的重要组件，值得怀念。
特别是对部分同学而言，进大学意味着新生，京山分院是自己脱胎换骨的精神家园。
显然，这些看法都有道理。
毕业之后，我已经三次回到京山分院。
第一次是2002年5月2日，我独自去了京山。后来成诗一首，其中写道：
那一次我拍了不少照片，做成一本相册。其中一张取名《回望》，后来参加聚会时，给本班同学都送了一张。
第二次是2008年10月3日，我和本班15位同学回到京山，重游有些荒凉的校园。
第三次是2013年10月1日，我自驾去游武当山，路过京山，带妻子、儿子参观了当年的校园。近闻京山市拟在分院旧址挂牌，并设立“京山分院陈列室”，可喜可贺，希望它能成为反映中国高校教育曲折历史的一个标本。
2022年5月21日
新三届忆旧
王均行：我在上海旅专学财务
不想与您失联
请关注备用号
余轩编辑、子夜审校
☟点击分享赞在看，是对我们最佳鼓励☟