一个转身，光阴就成了故事

一次回眸，岁月便成了风景

买 粮

作者：黄恒顶

离庄稼成熟还有几个月呢，可是全家就颗粮不剩了。几天来，母亲尝试用木薯糊给全家人充饥。过去，还有米时，米粒掺和木薯粉煮成糊糊，吃起来勉强凑合，但是现在吃纯粹的木薯糊，前面几口还行，吃多了就老想呕，这是因为木薯多少含一点毒素。感觉日子难于这样下去，煎熬几天后，父亲决定：买粮！至今记得，他宣布决定时眼睛闪光，声音有力，意思是到这份上了，必须这样，只能这样。

这是1969年春。

买粮？钱呢？家里没有一分存款，环顾四周，家徒四壁。父母兄弟个个衣衫破旧，尤其母亲穿的不知几层补丁了，只有二姐着的一袭蓝色衣服还是半新旧，那是因为她已到出嫁年龄，担心她嫁不好，去年由母亲提议，倾全家年终分配所得给她添置的。饥荒季节，黑市还是有粮出售，只是，玉米三角一斤，大米四角五一斤，这样的价格，对我们来说是承受不起的，那时我们一天工分才值两角。

父亲和哥哥讨论了几次，决定卖横木换钱。

横木是房屋上面用以支撑瓦片的一类木头，造房时大量需要它。父亲了解了，横木在县城能卖得好价。但是，干这玩艺属于“私”，眼下正轰隆隆进行 “斗私批修”，要是被人举报，可能被抓去斗争。我们家那讨厌的富裕中农阶级成分，常常惹来麻烦，我小学毕业上不了初中就因为这。这阶级成分还好像是“私”的代名词，1958年，公社化遇到阻力，杀鸡儆猴时，父亲被选中，被押进区办劳改场几个月，期间还被当皮球踢了。现在一提到此，全家人心就颤抖。

我们设法，在卖横木时躲过别人的眼睛。父亲偷偷在山中砍下杉树，加工成横木，暴晒几天。拿杉树做的横木材质好，能得好价，而且重量轻，好运输，只是它加工后颜色白白的，容易暴露目标。杉树是父亲集体化前种的，当时种了一大片，现在长得郁郁苍苍，成材了。集体化后， 这林木收归生产队，不属我们家了，但山高林密，砍几棵没人发现。

出发县城的前一天，傍晚，雨后斜阳，高高的山梁上，山脉长蛇般蜿蜒奔向远方。我们父子仨每人肩负横木——我一根，父亲、哥哥每人两根，沿着山梁前进。我们的目的是绕过村庄，把横木放到明天早晨去县城路过的山上。

要来钱了，心里兴奋，走着走着，突然从远处传来驱赶牲畜的吆喝声，放眼看去，在对面的山上，有人正赶着牛群在归家的路上。我们立即钻进树林隐蔽起来，心里忐忑着：他是不是发现我们了？大家合议了一会，父亲说，他赶着牛，又挑着担子，没功夫看这边的。这话显然是自我安慰，但我的心确实放下了许多。

接下来，我们紧盯着对面，他一走进树林，趁他的视线被树木遮挡，我们就往前奔，一看到他前面的牛走出树林，我们就埋伏。这样走走停停，直到天暗下来了，确定他看不清这边了，我们才一直往前走。到了目的地，我们把横木藏好，然后三人分散绕道回家，怕碰到人。

第二天是圩日。鸡叫头遍，我们就悄悄动身，我们要赶在全村所有赶圩人出发之前出发，争取早早到达县城，尽快把横木卖出去。一路上，我们狂赶，简直是小跑了，还不时看周围有没有熟人。赶圩的人三三两两，都是陌生人，就放心了。到了县城边上，还没进城，就有买主来了，谈好价格，就成交了，一根一元，共五元。

交接横木时，围观的有一群人，突然，我们发现人群中有一张熟悉的脸，坏了！是本村人，他挑着一副担子，也是来赶圩的，刚到这里。父亲连忙过去，跟他说困难如此如此，不得已了，求他别去告发，他答应了。父亲去附近商店买了一抓水果糖塞给他，目的是把他的嘴封住。

这天，我们顺便了解行情，得知卖木板更来钱，决定下一次卖木板。木板是上一年，我们家自集体化以来唯一一次从生产队那里分给一棵树，父亲砍了，加工成木板。当时说，留着将来兄弟俩成家造房时用，现在是先拿来应急了。

又一个圩日，我们跋涉四十多里把木板扛到县城，刚停下，就给市场稽查人员撞上了。起初我们想跑，但被几只大手逮住，一张板着的脸励声质问：“盗伐国家林木！该当何罪？”我们无言以对，木板就被没收了。

我们知道那次生产队给社员分树木，后来被认定是“损公肥私”，而此时大队有一项“斗私批修”战果——关押十来人，其中之一就是给社员分配树木的生产队队长。斗争现场我目睹过几次，恐怖、发怵进到骨髓，领略到“革命不是绘画绣花”的深刻含义。现在我们不挨抓就什么都好。我们原计划这天收入多少多少，现在都没有了。

虽然没挨抓，但我们都惊得连打寒战。考虑到再卖横木太危险了，得想他法。接下来，我们上山烧炭，当了两回卖炭翁，还卖梧桐籽，卖茶麸，卖草药，卖韭菜，卖竹笋，这些都没遇到麻烦。

几角几角地，一元两元地，我们慢慢积累了一小笔，可以去买粮了。

到哪里买粮呢？经多方收集信息，综合比较，在本县（桂西德保县）与天等县交界的遥远地方，有个小圩，四周被千重万层大山包围，那里粮价比较便宜。我后来知道，红八军和左江革命根据地失败后，革命星火在这个小圩燎原，又开创出一块覆盖几个小乡的根据地，之所以能够，是因为地方偏僻。现在，也是交通不便原因，这个小圩成了这一带饥民购粮的理想地方。

盘算了一下，我们口袋中的这小笔，能买80斤玉米。父亲说，随着饥荒的发展，下一段粮价会上涨，所以我们买粮必须趁早，下个圩日就行动。父亲计算，运输80斤玉米，来回共百多里路程，需要出动两人，父亲决定我们兄弟去，那时哥哥18岁，我15岁。

圩日那天，半夜的星光里，我们踏着鸡鸣声出发。山里人凡有大行动，都是半夜动身，习以为常了。过河，爬坡，翻过高高山隘，天才大亮。放眼大地，山河表里峰峦如聚，鉴河夜间腾起的雾气像一条白色飘带环绕山间，煞是人间仙境。

到这里，我们已经汇聚了一群人，都是到那个圩买粮的。我们一路以急行军的速度走，很少说话。我们知道，那个圩圩日成圩时间很短，到下午两点多就散圩了，我们买粮加吃饭的时间，满打满算只有两小时。

紧赶慢赶，刚过正午的时候，汗水涔涔中我们到达那个小圩，这是个陌生的地域，感觉是地角天涯了，实际离越南边境百来里。走进圩场，简陋的圩亭里一派热闹景象，广播喇叭播放昂扬音乐，继而报道群众豪情满怀迎接将在一座古城召开的重要会议。

靠墙的一排摊位是卖粮的，约有几十摊，除了卖玉米，还有卖大米的，这一带也产大米。粮食统购统销政策之下，这就是黑市了，但没见有人来查。饥荒来临，粮食自由贸易是一剂救命药，有关部门放了一码，称得上是善政。

问了多摊玉米价，又观摩几起正在交易的玉米买卖，成交价比父亲预计的高出五分钱，按这个价，我们的钱不够买80斤了。哥哥跟一起来买粮的同村一位大叔交流了意见，过来对我说，玉米价高了，买大米！于是，一番讨价还价后，我们倾全囊，购得50斤大米。

匆匆吃完午饭，马上原路返回。原计划返程时兄弟俩各有一挑，现在因为不买玉米改买大米，数量减少，就两人只共一挑了，满以为一副担子两人轮流，路上会比较轻松。哥哥说，你先挑，累了就我来。负50斤重的我在大人后面紧追不舍。

走着走着，同村的那位大叔，可能是年纪大了，经不起长途跋涉，走不动了，老是停下休息。他一停，大家就得等他。山里人规矩，出远门要相互照应的。无奈，哥哥只好挑起他的担子走，而他空手跟在我哥后面。这下，我家的担子就只有我了。

夜幕降临，而路还很远，我们凭朦胧的星光看路，翻了一山，过了一河，接着又是一山，一河，一路都这样，上山下山没完没了。我感觉肩上担子越来越重，很想哥哥来轮换一下，哪怕是一会也好，但看那大叔一瘸一拐，又不忍心让哥哥把担子还给他，我只好强忍着，咬着牙往前走，实在难受时，就给自己打气：“关山难越……”，“革命……”，“……长征，雪山草地……”，“……赵一曼……”如此，七颠八歪地，跟着队伍走，天蒙蒙亮时终于到了家。

母亲到村口迎接。我们兄弟此次远去求粮，是家里把仅有的一点底全押进去了，全家人接下去要过的日子，悬此一线。我们没到家前，父母一直焦急等待，一夜没睡。

这担米，配杂的食物，我们家度过了此轮饥荒。