查看原文
其他

5年前,刘慈欣给科幻春晚写的这个故事,记得吗

刘慈欣 不存在 2020-09-02

2016年首届「科幻春晚」

经典节目重播


📺

高能提要:本文作者为刘慈欣,这是他《三体》之后的第一个短篇






5年前的这个时候,我们曾集齐中国12位顶尖科幻作家,共同完成了一个以节日为主题的接龙故事,献给一直支持我们成长的读者和所有与中国科幻一起成长的幻迷。


那是中国第一台科幻春晚


刘慈欣、宝树、陈楸帆、飞氘、江波、郝景芳、凌晨、七格、王立铭 、万象峰年、杨平、张冉共同创造了一个宏大的故事,每晚更新一段,经历峰回路转,讲述了一个星际观察员对地球节日的考察。


当年,这个公号叫《不存在日报》,办公室一共只有5个人。由于“故事接龙”和“48h限时创作”的特殊规定,每位作家都为了“怎么填上一位挖的坑”和“怎么给下一位挖坑”而绞尽脑汁,场面一度十分惨烈——据说每个人在拿到上个人小说时,都在电话里发出了哀嚎。


其中,这第9个晚上的“节目”,来自刘慈欣。今天再看,猛然发现:大刘那句经典的、被引用无数次的“没有太空航行的未来是黯淡的”,早就在这里讲清楚了。


一起来回顾。







第九晚:不能共存的节日

作者 | 刘慈欣



1961年4月12日,拜克努尔航天基地。


谢尔盖·科罗廖夫站在被烧黑的发射架旁,虽然火箭升空已经快一个小时了,导流槽中仍有热浪涌出,给这里的早春带来盛夏的感觉。他抬头看看蓝天,尾迹已经消散,在那看不到的太空中,人类第一名宇航员已经绕地球飞行了大半圈。


“总设计师同志,请接受一个普通人的祝贺!”


科罗廖夫回过头来,看到一个身穿工作服的中年男人对他伸出手来,从服装看他是基地级别最低的工人。科罗廖夫握了他的手。那人从裤口袋中掏出一个瓶子,又从另一个口袋摸出一个小金属酒杯,“我们得喝一杯,总设计师同志,可我只有一个杯子。”他咬开瓶盖给杯子倒满酒。


科罗廖夫接过那个脏兮兮的杯子,他现在已经疾病缠身,结肠上有肿瘤,不适合喝酒。再说在这个伟大的时刻,他完全可以无视这个人,但科罗廖夫这时可以怠慢官员和将军,却不会无视这个最底层的人,在西伯利亚的那些年,他的身份比这人还低,饿着肚子在矿井里搬石头。


那人拿着瓶子与总设计师碰了一下杯,然后猛灌一口。


“在这个伟大的时刻,您能允许我讲个笑话来庆祝吗?”


科罗廖夫也喝干了杯子里的酒,伏特加像火箭燃料似的把热乎乎的感觉传遍全身。


“您再来点儿。”那人给科罗廖夫的酒杯填满。


“谢谢,你的笑话?”总设计师微笑着问。


“我是一个外星人,您就叫我……G吧, 我来地球考察,我的兴趣是地球的重要节日。”


“哦,那你的收获一定不小,只要你调查的范围足够广,地球的每一天可能都是节日。”


“我之前进行了大量的考察和研究,那些都不是重要节日,事实上,真正的重要节日我一个都没有发现。”


“圣诞节不重要吗?”


“当然不,尤其对布尔什维克而言。”


“那新年呢。”


“也不重要,这颗行星又公转了一圈而已。”


“那你认为的重大节日是什么呢?” 科罗廖夫有些心不在焉,他转身向不远处的军用吉普走去,他要回控制中心了,东方号飞船即将开始减速,开始再入过程。


“比如说分裂节。”


“什么?”


“地球上生命细胞的第一次分裂,当然那是很久以前的事了,几十亿年前吧。”


正要上车的科罗廖夫停下来,扶着车门回头看着G。


“再比如登陆节,就是生命从海洋爬上陆地的那一天;下树节,长臂猿从树上下来的第一天;还有直立节、工具节、取火节等等。”


“但这些节日,我们是无法知道具体日期的。” 科罗廖夫说。


“那可以随便定一个,其实圣诞节就是在公元三百多年时由教会随便定的,圣经上根本没有记载耶稣是什么时候生的。”


科罗廖夫要上车,G拉住了他,“总设计师同志,我想说,今天就是人类一个重大的节日,我把它命名为诞生节。”


“谁诞生?”


“人类。”


“人类早就诞生了。”


“哦不, 如果您此时处于加加林上尉,哦他好像刚升为少校是吧,的位置,就会发现地球是一个蓝色的子宫,婴儿只有出了子宫才能称为诞生……哦,总设计师同志,很抱歉我的笑话不可笑。”


科罗廖夫再次同G握了一下手:“很有意思的,谢谢你,同志,我以后会每年都庆祝这一节日的。”


“哦不不,”G摇摇头,“今天是否能真正成为诞生节,还要等等看,还要等等看才知道呢,总设计师同志。”


总设计师的车开走后,G大脑中的通讯单元把一条信息发往月球上的中转通讯站,由此发回母星:蓝星纪年1961年4月12日有可能成为诞生节,目前评估可能性为52.69%,持续监测中。




2050年10月5日,北京中国科学院脑科学与人机工程研究中心。


大屏幕上显示:


窝西淫累,窝向西桶鼠入自慰鼠具,山.14一壶酒,虫屎。


我是淫类,我向系桶输入思慰数具,3.14一壶9,虫试。


我是人类,我向系统输入思慰数据,3.141壶9,重试。


我是人类,我向系统输入思维数据,3.14159。


最后一行显示后,实验室里爆发出欢呼声。这些数据是从一个人的大脑直接输入到计算机中,实验者戴着大脑感应头盔,第一实现了人与电脑的直接连接。


兴奋持续了一个多小时,人们开始散去,脑机接口项目首席科学家丁一也从兴奋中平静下来。


“各位老师,请接受一个普通人的祝贺。”


人们回头,看到一个夹着一根扫帚的中年男人在对他们微笑,这是实验室的勤杂工,之前他们间没有说过什么话。


这人放下扫帚,从工作服口袋里拿出一瓶酒,又从另一个口袋里拿出一摞显然是从门口饮水机上拿来的纸杯,分给大家后挨着倒酒。


“你知道我们在做什么?”有人问,像以前创造历史的科学家一样,他们多少意识到这个突破的意义,但也没有十分把握,因为许多当时看似划时代的成果都淹没于时间之中,他们此时只有项目完成后如释重负的轻松感。一个勤杂工居然对这个成果如此兴奋,让他们很好奇。


“当然知道,这是一个伟大的时刻”勤杂工说。人们开始喝纸杯里的酒,北京二锅头像把热乎乎的感觉传遍全身,像更新系统的数据传遍网络。


“在这个伟大的时刻,能允许我讲个笑话来庆祝吗?”勤杂工说。


“笑话?呵呵,你讲。”


“我是一个外星人,您就叫我G吧, 我来地球考察,我的兴趣是地球的重要节日。”


“哦,那你的收获一定不小,只要你调查的范围足够广,地球的每一天可能都是节日。现在节日的数量还在很快增加中,像双棍节(注:一个同性恋者网络购物节)什么的。”


“我之前进行了大量的考察和研究,那些都不是重要节日。我是想说,今天才是人类的一个重要的节日。”


科学家们互相看看,会意地点头,丁一对G说:“有可能,你把这个节日叫什么呢?”


“我还没想好。”G仰脖把瓶里剩下的一点酒喝了,“唉,上次喝酒是和总设计师同志,可敬的总设计师同志。”


“总设计师?还是……同志?是谁?”有人问。


“科罗廖夫,谢尔盖·帕夫洛维奇·科罗廖夫。”


丁一点点头:“人类第一艘宇宙飞船的总设计师,不过,他活着的时候还没有你吧?”


“丁总,人家是外星人。”有人打趣道。


“呵呵我忘了,不过,G先生,”丁一抿了一口酒,“科罗廖夫、冯·布劳恩这些伟大的前辈确实值的敬仰,但我们今天的突破有可能使他们所有的努力全无意义。”


“哦?”G露出很天真的疑问状。


“这个突破之后,脑机连接技术将走上康庄大道,将飞速发展。很快,互联网上联接的将不是电脑而是大脑,接下来顺理成章的是,人的记忆、意识和全部人格将能够上载到计算机和网络中,人类有可能生活在虚拟世界中,虚拟世界,你想想,在那里人什么都可以做,想什么就有什么,像上帝一样。在那里一个人可以拥有整个星球。”


“甚至整个宇宙,每个人一个宇宙。”G说。


“对呀,所以,飞出地球太空航行算嘛呀。”一个操着京腔的年轻人说。


“其实这个伟大的进程早已开始,”丁一说,“互联网、移动互联、可穿戴设备、VR、物联网……记得吗?几十年前父母们居然责怪孩子们沉溺于网络,而现在,断开网络沉溺于现实是最让人不耻的懒惰和堕落。今天的突破,让人类迈过IT伊甸园的最后一道门槛。”


“外星人先生,”有人说,“你能想象一下人类未来的IT天堂吗?”


“未来的虚拟世界确实是天堂,在那里面每个人确实是上帝,其美妙是任何想象都难以企及的。我只想像一下那时的现实世界。开始,现实中的人会越来越少,虚拟天堂那么好,谁还愿意呆在苦逼的现实中,都争相上载自己。地球渐渐变成人烟稀少的地方,最后,现实中一个人都没有了,世界回到人类出现前的样子,森林和植被覆盖着一切,大群的野生动物在自由地漫游和飞翔……只是在某个大陆的某个角落,有一个深深的地下室,其中运行着一台大电脑,电脑中生活着几百亿虚拟人类。”


“哇,好诗意!小李,再弄瓶酒去,哦不用,外星人先生,去和我们一起吃庆功宴去!”丁一搂着G的肩膀说。




G摇摇头,把手中的空酒瓶放进垃圾篓,弯腰拾起扫帚,开始打扫经过几天通宵工作凌乱的实验室,他在做的时候用梦呓般的声音轻声说:“与总设计师同志分别后,我在太空中漫游,又探访过无数的世界,那些行星,蓝的、红的、黄的……各种颜色的子宫,智慧文明在其中孕育,在现实中成长,飞向太空,却在虚拟世界中熄灭,像荷塘中的荧火虫,一闪一闪,最终消失在暗夜里。你们看看星空,一片寂静,知道为什么了吧……哦各位,很抱歉我的笑话不可笑。”



这一观被大刘强调了很多次。他在GIF创新大会上跟阿波罗宇航员聊过,原文见👉《刘慈欣遇见奥尔德林,从地球往事聊到月球往事》


他在克拉克奖领奖台上也提到过,原文见👉《刘慈欣获克拉克奖,这个奖可能⽐任何奖都重得多


GQ的采访里再次出现,原文见👉《GQ专题·通往未来之路 | 刘慈欣x潘石屹:人类正活在技术的安乐窝里》



G拿起垃圾篓,慢慢走了出去,他的背影显的苍老了许多。


“原来是个文青耶。”有人悄声说。


“呵呵,这就是所有文青的未来,只有虚拟世界才能救他们。”丁一说,引起几声窃笑。


在实验楼的大门,G大脑中的通讯单元把一条信息发往月球上的中转通讯站,由此发回母星:蓝星纪年蓝星纪年1961年4月12日疑似诞生节取消,2050年10月5日确定成为重大节日,暂命名:流产节


责编:糖匪



大刘「2020科幻春晚」拜年视频



扫码回顾5年「科幻春晚」(在菜单中选2016,看今天故事的上下篇)
点这里参加「2020科幻春晚我最喜爱的小说」评选
「科幻春晚」是什么?中国科幻迷的春节传统!每年最受关注的科幻线上创作活动!
由未来事务管理局创办于2016年,每年春节期间,邀请多位海内外科幻作家,以“春节”为主题创作科幻小说,至今已是第5届

    您可能也对以下帖子感兴趣

    文章有问题?点此查看未经处理的缓存