新书 | 《古希腊哲人论神》

我个人觉得这章特别精彩，每节都得出了很多令人意外的观点，例如创造论第一次进入西方正统是以一种科学的方式（在阿那克萨戈拉那里），我们后来熟悉的神学“宇宙论证明”实际上是那个被指控为不敬神的苏格拉底的发明，希腊化时期的“安提凯希拉机械”可能是机械版设计论证的实物，等等。这章也是全书最长的一章（中译近四万字），但即便如此，关于阿那克萨戈拉、恩培多克勒、苏格拉底的部分其实都是缩写，感兴趣的读者可以在上文提到的赛德利的名作《古代创世论及其批评者》的同名章节中找到更详细的解读。

Creationism and Its Critics in Antiquit

书中翻译方面需要进行说明的地方，我基本都放在了随文脚注中，供大家参考。这里只提一点，也是我在其他地方曾有过的倡议，即希望将古希腊哲学中可以回溯至希腊文kosmos（即有序体）的英文词（有的学者译为world [如赛德利]，有的译为universe）都统一译为“宇宙”（而非“世界”），而将可以回溯至希腊文to pan的英文词（通常是universe）译为“一切”“大全”或“万有”等。赛德利在第一章第二节指出过这两个词在英美语境中翻译的混乱，我们在翻译英文著作时如果能回溯到其所对应的希腊词来选择合适的中文，则可以避免卷入英文自身的翻译混乱（对于其他西语文献来说，也是同样的道理）。

同时，我也要厘清中文语境一个常有误解，我们（或许受到了科瓦雷名著的影响）习惯认为“世界”是更适合古代自然哲学著作的翻译，而“宇宙”是近现代出现无限空间概念后的产物；其实不然。该误解的前半段可以通过对中文词的历史考察来反驳，“宇宙”在早期中国就已出现，最初含义就是时空有序体（正好可以与希腊文kosmos对应），而“世界”是佛教传入中土后，由于译介需要对应“宇宙”一词构词法而发明的新词，在汉传佛教经典中“世界”代表的是一种无固定视角和绝对中心、以几何级数增长的多元结构。而误解的后半段，则需要从哲学上反驳，其具体原因正好可以通过阅读本书第二章“球形神”（这个标题完整地说应该是“球形的宇宙-神”）而获得。

在第二章中，赛德利不仅重构了希腊哲学如何确立球形作为神最适宜形状的逻辑线索，也顺带勾勒了有限的球形宇宙观念是如何从无限的宇宙观念中演生出来——是的，在古希腊，无限的宇宙观念甚至更早！公元前6世纪晚期的诗人和哲学家克塞诺芬尼，第一次用否定神学的方式获得了一种无处不在、无需感官便可全知，仅靠思便可推动万物的神的观念，而与之共同存在的宇宙，也是在上、下、左、右四个方向无限延伸的。之后，在巴门尼德那里，才第一次出于以数学精确性来理解神性存在者的需要，为无限的宇宙（以及与之共同存在的无限的神）设置了外边界，使宇宙变成了有限的。

本书出版的整个过程都得益于刘玮教授的大力支持。在翻译过程中，刘玮帮助我修正和完善了很多细节，他的很多独到见解也给了我非常大的启发，使我在很多方面能够精益求精；我们为一些术语翻译争执不下的场景，都会在回忆中都变得珍贵—— 一方面，在如今翻译市场化大潮中，很少有人会在翻译和编校上花费如此多的气力和时间；另一方面，这些争执也确实促进了对文本的理解。本书的出版还要感谢的是责编王晨玉，感谢她耐心和细致的编校工作。最后，特别感谢赛德利教授将本书的英文版出版放在中文译本之后，这无疑增加了中文译本的价值，当然也让我倍感压力。赛德利的语言“百转千回”，多夹杂不同程度的转折，这种语言特点不仅由于他典范性的英式表达，还由于上面所说的其所处理的材料的复杂。赛德利是我十年前在剑桥读研究生时的导师，他教会了我认识到古代材料的晦暗、哲学论证的艰难、结论的永远可错，以及对未知世界保持好奇。希望本书的翻译，也能够尽量将这些信息原本地传达给读者。本书的翻译也受到国家社科基金青年项目《柏拉图〈蒂迈欧〉与亚里士多德〈论天〉比较研究》（编号20CZX036）的资助，在此一并致谢。

刘未沫

2021年10月20日

于北京

（按：原文注释从略）