查看原文
其他

中年女性的痛,从腰和乳腺结节开始

静思 三联生活周刊 2023-11-28
*本文为「三联生活周刊」原创内容
文|静思
周六,我和七岁的儿子因为一件小事在争执,我说一句,他顶三句。突然,我的左胸传来一阵刺痛,好像容嬷嬷在那里扎了几针。

我的第一反应是:不会又要增生了吧?

为什么要说“又”?因为人到中年的我,已经慢性腰痛和高血压“双喜临门”了,如果再多一个增生,它们可以一起在我身体里玩斗地主了。

《亲爱的小孩》剧照

这年头,没有几样慢性病傍身,你都不好意思拿起“中年”这个标签往自己身上贴。据说,中年女性的慢性疾病三件套是结节、囊肿和增生,中年男性的慢性疾病三件套是脂肪肝、高血压和胆固醇。

我认识一位年长我五六岁的大姐,三件套她全中,附赠血脂血糖双高、失眠斑秃双全。我问大姐是从小身体底子不好,还是最近人生遭遇了什么冲击?否则怎么会把慢性疾病集得如此齐全?大姐千言万语汇成一句总结:“都是生活的磋磨。”

《小欢喜》剧照

两年前大姐自己失业,去年老公虽然保住了工作,但降薪大半,两个孩子一个在青春期、另一个和我儿子一样,处在人嫌狗不爱的七八岁阶段;两边的四个老人,这三五年里小病不断,有三位轮流住院,常年药不离口。

生活的困难一件件向自己袭来,最后都变成了体检表上的异常指标。而中年人的体检表上,异常指标又特别顽强,恢复起来就像存钱一样困难。尤其是随着年龄渐长,那些难以恢复的慢性疾病开始按捺不住,在自己的身体里逐一冒头,纷纷疼起来刷存在感。

长期慢性疼痛是种什么感觉?有人这样形容:暂时死不了,但活着真难受。作为一个多年饱受腰痛折磨的人,我对这句话深有体悟。我的腰痛是从七年前生完老大开始的。生育之后,女性不仅拉开了当妈的大幕、同时也开始书写大半生与腰疼、背疼、手腕疼、颈椎疼等作斗争的历史。

《三十而已》剧照

一开始,右边腰背处像是有一块石头卡在骨头里,坐立行卧那块石头都跟我形影不离。它不至于让我疼到难以忍受,但当这颗石头用365*24的便利店精神隐隐作痛,那感觉就像赶不走的苍蝇,让我整个人都不自在。

我一直以为这个腰疼只是暂时性的肌肉拉伤,无甚大碍。只要孩子长大一点后少在我身上盘着,我再做做拉伸运动,就能重新做一个“挺直腰杆”的女人。可我还是太天真了,大半年腰痛一直没有好转,而且有严重的迹象,我去看了医生,医生告诉我这是典型的肌肉劳损,可以缓解、但很难完全复原。医生的建议是定期做物理治疗、疼得厉害就上止痛片。

在我印象中,腰痛是我爸到了四十多岁才有的问题。我小时候,他脊背疼得厉害时,总会喊我帮他敲敲背。我才三十出头,又没有像我爸一样做体力工作,怎么就腰肌劳损了呢?

《熟年》剧照

我还是遵医嘱去医院做了一个疗程的物理治疗。疗程共四次、每周一次,每次40分钟。理疗师一会儿让我抬腿、一会让我曲卷、一会儿又把我按在瑜伽垫上,用娴熟科学的手法把我的身体扭曲成各种姿势后,全身的经脉骨头彷佛被重新布局了一番,痛并舒爽着。结束后,理疗师给了我一套资料,上面是这次治疗的姿势要点,她嘱咐我:每天都要做一遍,一周后来医院学习新的。

结果,我在家做了三天就坚持不下去了,在理疗室有专业人士指导和纠正你的动作,配合专业器械,40分钟没那么难熬。但一回到家,家务活还堆在眼前,娃在身边跑酷穿梭,你却像玩扭扭乐一样扭着自己的身体,很快就被娃当成了新游戏加入其中。

《82年生的金智英》剧照

所以,腰疼只在理疗结束的那半天有好转,之后就会现形。医生说,慢性疼痛就像一场持久战,要养、要调理、要改变曾经的生活习惯才能缓解,不能着急。但道理我都懂,这就和健身教练告诉你,想要瘦迈开腿、管住嘴,养生专家告诉你健康饮食、少熬夜一样。可问题是人到中年,有多少人的生活是不会让自己焦虑的,又有多少人养的娃不会惹自己生气?

如果说,我的慢性腰痛还可以归咎于孩子、持续不好算是因为自己没毅力坚持理疗,那得高血压这件事纯属玄学。

四年前,在一次体检中,医生察觉我血压异常,舒张压接近100(正常指标应该不高于90)。医生安排我隔两天再来测试一下,确保这次不是例外。结果还是偏高,自此我就成为盖章认证的高血压患者。

《大饿》剧照

当时我34岁,被确诊时我震惊到三连否认:我体重正常、BMI指数漂亮,不嗜肉、不抽烟、不喝酒,从我爸妈开始往上数几代长辈,也没听过谁得高血压的,它怎么就赖上我了呢?对此,医生也没给出确定的解释,只是说作息不规律、饮食不健康、压力大等各种原因都有可能导致高血压。

我问医生怎么治疗?医生说,这是慢性病,你只能终生服药加每日测血压,外加调整生活习惯,比如吃清淡、多运动、少生气、少焦虑……

听完最后那半句言犹在耳的话,我感觉自己像是被判了“无期徒刑”,中年人怎么可能做得到啊?医生看到我满脸愁容,赶忙安慰:“其实我也有高血压,你只要按时服药,调整好情绪、生活健康一点,这个病不碍事。”

《狂飙》剧照

从此,早晚服药、一天测两次血压,成了我生活里和吃喝拉撒睡一样固定的事。但这个“固定的事”非我生理本能,所以它让我的感受并不好。这就像是你的身边有个深坑,你不知道自己何时一时疏忽就会掉下去摔个头破血流。

有时我忙晕了,忘记服药,事后会一阵后怕:听说高血压会诱发脑梗、脑出血、心肌梗死,我不会就这么交待了吧?我看过一份关于高血压的官方调研报告,说我国目前已有2.45亿高血压患者,而且明显呈现年轻化趋势。我不明白,科技和医学在进步、全民受教育的程度在提高,可为什么我们的健康越来越脆弱?

《我在他乡挺好的》剧照

当然,和很多懂得在苦难中找糖的中年人一样,我也会看到得病的积极面,那就是我和老公吵架时有了高血压护体。只要吵不过,我就亮出自己的必杀技,一句“你让我高血压都要犯了”,老公立刻不敢多言。

可惜,没过多久他也有了“护体”,体检时查出胆固醇偏高,忌口、调整饮食也无法让指标恢复正常,最后只能和我一样摊上一个药不能停的命。慢性疾病也许会迟到、但不会轻易放过谁。

但其实,“运动”可能是摆脱受困于慢性病的最有效方式。我发小和我一样,饱受腰痛和脂肪肝的折磨,她多次看骨科和中医想治疗疼痛均告无果,便开始了自己独创的“运动疗法”。

《女士的品格》剧照

每天上班午休时间,别人聊天、刷手机,她绕着办公区慢跑20分钟;下班后周一到周五睡前瑜伽、普拉提换着练;周六、周日送孩子上兴趣班,等孩子的时候她不去咖啡馆、不逛街,而是绕着周边的大街小巷暴走五公里。最近两年,她又迷上了半马,第一次没跑下来、今年坚持跑完了全程。

发小的经历刺激了我,同样都要工作和带娃——虽然我比她多一个娃、但她工作的时长和加班的次数远多于我——留给我们的时间和精力基本算持平,她却能通过运动和控制饮食让脂肪肝恢复、让腰痛大大减缓,而我却只能拖着残躯继续赴生活沉重的约。

《二胎》剧照

忙和累不应该成为我对自己健康不负责的借口。我再忙再累,比得过美国前任总统奥巴马吗?米歇尔在《成为》里写过,奥巴马在当总统期间,还每周坚持锻炼6天、每天约45分钟,只有星期天才会休息。所以八年任期结束时,虽然他的头发都白了,但身材依旧是那个少年。

作为文字工作者,久坐和专注是我必要的工作条件,但爱打拳击的海明威,坚持跑步四十年、一直参加马拉松的村上春树,每天早上六点半起床跑步一个小时的刘震云……热爱运动的大文豪太多了,我用工作当盾牌实在难堪。

于是,有段时间,我也会每天抽出半小时去慢跑,周末“抛夫弃子”去骑行一小时。但坚持了一个月,我也没习惯运动成为我生活里的一部分。“21天法则”不是说坚持一件事情21天,就容易养成做这件事的习惯么?为什么到我身上不灵呢?

《小舍得》剧照

最大的原因还是孩子,他们确实是我运动路上的“拦路虎”。

老大还好,已经7岁的他对我的黏性降低了不少,可以自己读书、画画、和老公玩耍。但一岁半的老二正处于严重的分离焦虑阶段。每天起床、从托班回到家,如果看不到我,她会用邻居想要报警的啼哭声对全家施以惩罚。

有好几次,我运动回来,气还没喘匀、汗还未干透,运动后的酸痛还在全身跳跃,迎头撞上在老公怀里哭得不认亲爹的老二,我除了抱过她让她在我的疼痛上撒把盐,别无他法。我还没享受完运动后内啡肽带给我的爽快,就要被着按头去体验每个中年母亲的苦楚。有过这样几次经历后,刚燃起的运动之魂就被锤成了渣。

《周末父母》剧照

在狠狠拧巴了一阵子之后,我与自己和解了。在中年人难得的喘息片刻,我还是乖乖穿着宽松舒适的居家装,找到家里最舒服的地方、用自己最舒服的姿势、做一会儿自己喜欢的事情吧。也许等老二大一些、我对疼痛的领悟更深刻一些后,运动之魂会重新燃起?到时候再说了。

至于那些缠身的慢性病痛,既然我很难调整自己的生活习惯,那就在遵医嘱的同时试着调整自己的心态吧:它们是我生命里的不速之客,但我要学会与它们和平共处。






排版:初初 / 编辑、审核:同同

本文为原创内容,版权归「三联生活周刊」所有。欢迎文末分享、点赞、在看三连!转载请联系后台。

大家都在看




继续滑动看下一个

您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存