2015年夏季，我跟随一群藏族大学生走进青海阿尼玛卿雪山深处。在每天都能看到雪山的日子里，我和他们进行了一次深度的环境观察。每天晚上，我们都在雪山下露营，然后在月光洒满雪山的时候，开启星空下的论坛。

徒步冰川，记录雪线变化，记录遇到的每一个雪山精灵，走访黑帐篷，调研高速公路建设对环境的影响，捡垃圾，邂逅一次次祭山，与转山者聊天，取用冰冷刺骨的雪山融水做饭，用沙子洗碗。以上是我们的日常。

作为藏族年轻人，面对眼前的一切，他们观察着，思索着，困惑着。作为一个在环保圈浸泡多年的环保行动者，我透过他们，也经过我自己的大脑，想要把一切都记录下来，希望更多人来关心那个地方悄然发生的变化。

今天发送的第一集写的是去年的故事，就算是故事的前传吧。

对于很多人来说，横亘在青海果洛州的阿尼玛卿雪山，是远在天边的存在。

我一次去那里的时候，就有这样的感觉。那也是夏季，正是青海草原最美的季节，草原上铺满了各色的野花，一汪汪小水塘倒映着蓝天白云。

我们从共和县搭上公共汽车，沿着214国道一路颠簸。十个小时后抵达达日县，那是一个黄河从城边流过的地方，那天刚下完雨，翠绿的草原上还闪烁着露珠，山间河谷云雾缭绕，黄河恰似仙境中流淌，十足的黄河之水天上来的即视感。

（黄河之水天上来）

从花石峡下了214国道，基本上都是沿着一条小路前进。然后就像是闯入一个河流博物馆，一条接一条的河流从山谷里流淌出来，每一条河流边都扎着黑牦牛帐篷和白色的新式账房，黑色的牦牛和白色的羊群悠然的嬉戏。黑白绿构成了最和谐的夏季草原风景。我当时就意识到我们已经进入到真正的黄河源区，阿尼玛卿不远了。果然视野中出现了一条大河，它接纳了每一个山谷里流出的小河，向着远方的群山奔去。

在翻过一个叫做玛积的山口时，我看到了远处的阿尼玛卿，可能是距离太远，横在地平线上的仅是金字塔状的峰顶。但我没有想到，我真正走到它跟前，居然是三天后，而走进它，居然是一年后。

到达日，天已经黑了，于是我们在这个海拔4500米的小城住了一晚。第二天一早，搭车前往120公里外的玛沁县。这一段路对普通人来说，可能就是一段路，顶多是风景不错的一段路。但对我来说不是，我有自己的语言去感受看到的一切。那天一直在下雨，草原十分湿润，河谷里开满了金黄色的小花，伴随着烟雨蒙蒙，经常有一种在天堂的感觉。

我发现，果洛真的是高原上的湿岛啊，平均海拔没有玉树高，牧场生产力却很惊人。一群群牦牛，一群群羊儿，河畔的帐篷，都在诉说着一个显而易见的道理，这一些都是阿尼玛卿山的恩赐。

这种恩赐在越靠近阿尼玛卿雪山越明显。出发后的第三日，我们终于踏上了去阿尼玛卿的路，开车带我们去的藏族小伙叫乐合旦，是一位从小成长于雪山脚下，目前还在读书的大学生，年轻帅气有担当，他心忧家乡环境已经很多年了，而我才第一次将目光注视到这片土地上。

去阿尼玛卿的路是砂石路，下雨泥泞走的很艰难。沿着这条路，是一个硕大无比的工地。起始于成都，横贯三江源自然保护区，至于新疆的高速公路花石峡至久治段正在争风夺秒的建设。

正是因为这个公路，阿尼玛卿山的宁静被打破了，神山脚下的牧场，河流变成了工地，草原被开膛破肚，当地文化遭到践踏。而我们此行，正是奔着公路破坏环境而去的，心有多痛你可理解？

（乐合旦）

我们的车子沿着盘旋路不断上升，在快到山顶时，整个山谷尽收眼底。那是怎样一副美丽的画面啊，河流如玉带般从山谷间穿过，鳞光闪闪，在靠近河岸的河滩上，是一丛丛茂密的灌木，此刻它们开着各色的花朵。稍微远离河边的草原上，羊群如丝绸般在绿毯上滑过。阳光透过车窗，刺痛了我的眼镜，我仰望天空，瓦蓝的天空上，一只雄鹰正展翅翱翔，但我分明听到它的悲鸣，难道它也对眼前的一切发出不满，那一刻，我哭了。

一路上乐合旦都在讲雪山这几年的变化，尤其是修路之后。2014年是马年，阿尼玛卿山的本命年，来自四面八方前来朝圣转山的人挺多的，阿乐说，他们很多人都在12年前来过，这次看到地狱般的景象都哭了。

但哭显然不解决任何问题，狭窄的转山道路上，工程车艰难的穿梭，朝圣者则惊恐的在车与车的缝隙中挪动，路上到处是泥泞和水坑，磕长头者也无处可避，一把泥泞一把水的行进着。公路的旁边，是水流十分湍急的河流，哗哗的声音太大，以致于遮盖了其他的嘈杂。自然在声音中，重新抢得了掌控权。

我对眼前看到的一切十分不习惯，右边经幡在风中飘扬，转过去头去的左边就是山体刚被炸开。这一带河谷，海拔略低，山腰以下都是灌木，据我了解应该生活着不少野生动物，但在如此惊吓中，它们不知去了哪里！

（落成的玛尼堆）

走了很久之后，我们终于抵达目的地。那是一处比较平缓的山坡，草原长的很好，可以看到不远处阿尼玛卿白雪皑皑的峰顶，虽然工地就在不远处，但大片绿色带来的安慰极大缓解了我之前的急躁。

乐合旦的爸爸刚刚在这里主持完成了一个玛尼堆的落成仪式，那是我见过的最金碧辉煌的玛尼堆，阿乐说，这次落成仪式除了本地人，还吸引了格尔木，甘南等地的信众千里迢迢赶来。我对宗教的东西不大懂，而且没有赶上落成仪式，所以疑问很多，但我没有去问。歇息的间隙，我跑到周边去玩，以一个陌生人的好奇，默默的看着神奇的一切。我躺在草地上，遥望着远处的雪山，我在想，如果这样的方式真能沟通到雪山，雪山会说什么了？

（与雪山交流）

继续前行，我们来到了阿尼玛卿雪山第二大冰川，当雄冰川的脚下。一路所见，十分令人心痛，河床被翻了个底朝天，一个个高架桥钉子般镶嵌在阿尼玛卿的身体里，来来往往施工的车辆扬起的尘埃，让神圣的雪山蒙上灰尘。惨不忍睹。

（宁静的片刻）

后来的事情我就不怎么记得了，只记得我们下到冰川底下，听到流水的声音。站在高处，冰川右侧的山体已经看不到一丁点雪了，左侧冰舌延伸到河床上，现在它的上空出现了一道高架桥。

（冰川脚下）

我不记得我怎么离开的当雄冰川，怎么回到的玛沁，我只记得炸药响起，破碎的山石滚落下来，我的心在滴血，泪水再一次模糊了视线。我不反对修路，不反对发展，可为什么要用这种残忍，粗暴，无视一切的方式。

匆匆一瞥阿尼玛卿，我的心已经留在了那儿。于是，一年后，在阿乐的召唤下，我又一次回到了这里。

请期待下集。

扫码或点击原文链接，支持我发起的民间组织臭河治理监督项目#我和臭河有个约会#