一场突如其来的传染病让2020年的还乡变成了会被一直铭记和不断提起的故事。我的故乡身处这场变故的中心，于是关于它的记录，是慌乱的，荒芜的，寥寥的。
疫情期间，医院变得更为肃静。病房里的电视开着，但没有人看。
封城期间，我和妈妈、爸爸尽力寻找可以活动的无人地。
清明节，我随家人回老家祭拜先人。奶奶养的蜜蜂也没能熬过这个冬天，散了一地。山中多雾，朦胧迷幻，一切不像真实的。
清明回老家给奶奶上坟挂青，我拾到贝母的花瓣。奶奶生前常咳嗽，她总爱买点儿贝母，说可以润肺。
我本来打算讲一个很清楚的故事：拍摄我的奶奶，因为她身体不好，我想做一本留住奶奶的相册。但她在年初三的时候去世了，我与她相处了一周时间，我发现我完全无法做到在她深陷病痛的时候举起相机，我与她的痛苦是相连的，我只拍了一些物件，关于那些日子。因为疫情我没能见奶奶最后一面，甚至没能参加治丧，没能好好告别，每天也在网络上读着别的平凡人的生死离别。那段时间，好像整个故乡都沉浸在悲凉的氛围里。我的记录也因为封城、隔离等因素变得很破碎，有些是围绕了家庭，有些是城市的角落，有些事深山里老家的影像。我没有给这些照片编号或者排序，因为我不想总是相同系列的照片被排列在一起，我想试着忽略掉拍摄的线索，只是靠视觉的情绪去讲故事。照片里的水面都是来自一条河—清江河，这是“土家族的母亲河”，母亲河的寓意是“生养”，和离别是相对的，就像小城逐渐迎来春天，恢复生机，我相信希望会一直在。