空房子｜赛博还乡
“这是面对物是人非的故乡时情绪的调和，是收到故人留下的指引后情感的回溯，三首诗构建了三个维度，分别将关于世界、藤院以及生命的记忆再现，形成了今昔不断对话的情景语境。”
还乡计划第十季“赛博故乡”
空房子
摄影并文 ｜ 魏皓亮
爷爷的遗物中找到一根白发做成拓片，这既是作品的灵感起源，也是开启赛博通道的密钥。
一
生在梅州的我，出了城中小院的门，便是生命里最初的世界。沿着儿时爷爷骑车带我去东教场泳池的路径反复行走，最后延伸至梅江两岸的城市景观。拍摄过程中，复刻回忆时的投入感让我排除一切干扰，进入无人之境，仿佛是身在虚拟世界里对家乡的凝视与再现，触手可及但不真实。
《世界是空房子》
最后的白发
轻的就像燃在半空的雪花
裹在中间的白
被岁月剥成了淡黄色
幻想过故乡的四季
支离破碎的情愫
不完整的图景
回头总是意味深长
许久不见又离别匆匆
逝者的遗言只说一遍
往往遗憾赛不过失语者
难免忧从中来
脐带是故乡的
试着在被剪断的缺口徘徊
她一言不发
迎着赤身走来的我
盼着掩面离开的我
呢呢喃喃
世界最初的模样
描着老藤的院子
三轮吆喝的巷子
叮叮当当的贩子
二八大杠
再勤劳些
让微风带过衬衫
拂去水蒸气
我忽而停在原地
被清冷拍醒
耸了耸肩
春泥落了下来
我的赛博故乡
沿着情感的通路
是三间空房子
世界
藤院
坟墓
二
曾经一度觉得爷爷去世后“藤院”空了。从院子里的植被疯长开始，许多规矩也被挤压着，亲人间的关系好像也被某种疯狂间隔开来，或许是我长大了，我还一度责怪我的长大。遗憾故乡不能永远象征天真无忧，她让我成为了失语者，我知道还乡是需要鼓起勇气的。创作的过程中，我尽可能与回忆同频，从与奶奶的独处开始，从面对老房子的瘢痕开始，我逐渐让我与这间“空房子”的对话变得合理，最终找到了与故乡和解的方式，找回那种可以让我赤裸相对的安心。
《藤院是空房子》
初秋的清晨
皮肤纹上了火的匆忙
在遥远的不远处
侵蚀着数年的残存
葡萄的甜
杨桃的酸
青枣的净
是城中小院
十八岁前
从人生百味里
结出的儒
时光被曝晒了许久
老藤也断了轮回
葡萄仅剩的腐败味
来不及混入旧土
钻进了虫洞里
争论 爱情 抱怨
都在那天过后
沦为了寿衣的经文
红宝石 玉镯子 金首饰
此后的世界
再无回信
打开二楼的窗户
傍晚阳光会回到墙上
经过绿色的门
我面对着我
气味 颜色
瘢痕 隐喻
习惯 动作
回忆 独处
三
一切关于故人的信息，都像是锁在坟墓里的信件。拍摄祭祀活动后，我整理了一切能找到的图文资料，并在笔记本中写道：“这些泛黄的记忆里，我重新看到了生命的远古，血脉的源头，当我再次叹息着口述史里的爱情，也在文献和奖状堆里确认了教育事业传承的决心。”
《坟墓是空房子》
坟墓是三方乡愁
遗照 碑石 家书
散了浓烟
阴阳两隔
搬到萧瑟的山岗上
反倒热闹了些
整齐的邻居
隔着松针的焦褐感
去点燃
空气中的磷
揭穿一些流泪者的挽歌
鞭炮声 单丛茶 草木灰
敲着朽木的守灵人
天堂的礼节
房价 物欲 念想
都留给后人
只有鲜花是温柔的
钥匙孔的流明
是铁锈的后裔
氧化了旧日子的爱情
追赶 保佑 欢笑 失语
好不容易
好生欢喜
藏在声浪里的体征
窥得见生命的远古
深秋的空房子里
我在梦里拨通了叨扰
......
我好像爱上了学习
还得了国家奖学金
买上了第一台徕卡
你笑了笑
你看得见
作者介绍
魏皓亮，自由摄影师。把灵魂安在真空里，留得住呼吸。个人网站：www.weihaoliang.com，Instagram：wwhhl.l，个人邮件:416449252@qq.com。
编辑｜ 钟华连
- - - The End - - -
“赛博故乡”系列作品